Красота. Вокруг. В каждом движении, в каждом вздохе, в каждом взмахе руки, в молчании, в гневе, в смирении, в страдании, в смущении, в любви. Но особо остро ощущается красота противоположного. Красота молодости через призму старости. Красота любви через призму презрения. Красота невинности через призму разврата. Красота музыки через призму тишины. Красота последнего кадра через призму километров отснятых лент.
И лишь гений может не только увидеть все это, но и показать нам, донести до нас всю окружающую красоту. И не просто донести, а заставить проникнуться ею, сжиться с ней, раствориться в ней. Стать частью этой красоты. Стать красотой для кого-то.
Сценарные книги часто грешат слишком резкими сменами декораций, динамичностью, от которой кружится голова, поверхностностью и некой недостаточностью, недосказанностью. "Молодость" же органична в своей лаконичности. Каждое предложение - часть кадра, каждый абзац - сцена. Но между ними нет разрыва, нет резкости. Создается ощущение, что ты просто едешь в машине и смотришь в окно на проносящийся мимо мир. Одно действие сменяет другое, фон меняется, люди меняются, но это все часть движения, движения машины и движения самой Вселенной.
В этой книге почти нет главных героев. Почти нет сюжета. Просто при движении на одной картинке взгляд задерживается чуть дольше, на другой чуть меньше. Однако это не значит, что ничего не происходит. Старость и молодость. Время посмотреть правде в глаза, время открыться и смириться. Фред и Мик, Джулиан, Лена и Джимми. Красота их настигает. Красота момента. И жизни безвозвратно меняются. Молодость и старость идут рука об руку и исподтишка поглядывают друг на друга, незаметно подражают друг другу, незаметно сливаются в одно. В жизнь. Просто в жизнь.