Нет, ну так нельзя, вообще-то. Нельзя вот так забираться в голову и под кожу и вырезать оттуда кусочки читательской плоти. Больно же. Обещали то ли детектив, то ли психологический триллер, а в итоге выдали экзистенциальную драму, после которой хочется пойти и удавиться.
Безусловно, самая неоднозначная книга года. Сложно сказать, о чем именно история, которую рассказывает нам Нацуо Кирино. С одной стороны, она о женщине, потерявшей ребенка, причем потерявшей самым страшным образом (как будто есть нестрашные): ее пятилетняя дочка Юка пропала без вести. Просто исчезла одним прекрасным утром, когда взрослые на мгновение отвернулись. Произошло это отнюдь не в шуме большого города, а в элитном дачном поселке Идзумикё. Круг подозреваемых очень узок, если исключить чужака. Но расследование быстро заходит в тупик, ведь следов преступления обнаружить не удается. Нет ни тела, ни улик. Исчезновение Юки Мориваки обречено навсегда остаться тайной. Проходит четыре года, и только отчаявшаяся мать не оставляет поиски.
С другой стороны, это книга о человеке, который знает, что скоро умрет. Бывший полицейский Уцуми считает оставшиеся ему дни. В отличие от Касуми, матери пропавшей девочки, надежд у него нет, ведь рак надежд не оставляет. Глядя своей смерти в лицо, Уцуми также пересматривает прошедшую жизнь. Нет, он не раскаивается, скорее анализирует. Повинуясь случайному капризу, он предлагает Касуми свою безвозмездную помощь. И вот они - женщина, живущая одной надеждой, и мужчина, живущий без всякой надежды, - отправляются в совместное путешествие на остров Хоккайдо, где все и произошло четыре года назад, но началось гораздо раньше.
Весь роман писался, конечно, ради этого путешествия. Исчезновение девочки - это тот трюк, с помощью которого Нацуо Кирино засунула двух непохожих людей с разной судьбой в одну лодку. Поэтому, по сути, совершенно неважно, что случилось с Юкой. Автор в свою очередь не ставит точку в этой истории и предлагает три варианта на выбор. Все они вполне вероятны, все могли иметь место. Кроме трех озвученных вариантов есть намеки и на другие, но, повторюсь, книга писалась не про это и не для этого.
Все мы живем своей жизнью, как правило не задумываясь о ее смысле и целесообразности. К счастью, ни автор, ни герои не склонны этот самый смысл искать. Но мы живем, не задумываясь также и о том, насколько приятна нам эта жизнь и насколько комфортно нам в ее рамках. Есть люди, которые всем довольны, которых все устраивает. Но есть и другие, ощущающие подспудное недовольство, но неумеющие облечь его в слова, тем более устранить его причины.
В этой истории пропажа ребенка и смертельный диагноз становятся ураганным ветром, который сдувает все стены, возведенные героями. Когда случается что-то страшное, смысл в притворстве перед самим собой теряется. Смысл мириться с неудобствами, тысячами мелких неудобств, пропадает. Смысла поступаться собой больше нет. Перед лицом трагедии многие становятся честнее. Радикальные перемены срывают маски и обнажают истинные лица.
Роман Нацуо Кирино "Нежные щечки" - это не детектив, не триллер, не любовная история и не семейная сага, хотя элементы всех этих жанров присутствуют. Это жестокий и честный рассказ о людях, которым хорошо одним, но для того, чтобы это понять, им пришлось пережить, или не пережить, нечто ужасное. Когда читаешь эту книгу, то кожей чувствуешь дуновение того ветра. Он раскачивает и твои стены.</div