Действительно, что не родилось, умереть не может. Ребёнок бессмертен в том смысле, что не может исчезнуть для себя, разве только для других. Я был пятилетним недочеловечком, яичным овальцем, в котором только вызревал будущий мыслящий труп.
вдруг проникновенно сказал кудлатый. И грустно поморгал красными, будто ошпаренными, веками.
– Кто? – я не понял.
– Люди, которые жили до нас. Все до одного… – и выжидательно смотрел на меня.
– И что делать? – спросил я первое, что пришло в голову.
– Надо попытаться не умереть…
– И как это сделать?
– Тренировки. Каждый день укреплять жизнь!..