Непонятно, что связывало между собой этих совершенно разных женщин. Одна - Лиля - шумная и весёлая идеалистка, фанатично верующая, приставучая, старающаяся всем помочь. Заботливая (порой чересчур) мать девочек, когда-то похоронившая сына...
Прежняя ее энергия уходила теперь целиком на то, чтобы дошаркать до уборной, натянуть одной рукой штаны, кое-как умыться, почистить зубы. Выдавить из тюбика пасту на щетку одной рукой тоже надо было приспособиться. ...И была она тихая-претихая, и старая, и седая, и глаз она больше не красила
Женя - прагматик. У неё хорошая и любимая работа, муж-учёный и двое сыновей. Она одна тянет дом, занимается хозяйством, работает... А ещё у неё есть список - длинный набор дел, которые ей необходимо переделать, чтобы всем помочь. Она ворчит, не понимает, но никому не отказывает.
Сыновья добродушно посмеивались над Женей, особенно взрослый Сашка, муж делал время от времени проницательные замечания, называя Женю то Тимуровской командой на самофинансировании, то матерью Терезой Москвы и ближнего Подмосковья, а в недобрую минуту съязвил, что Женина помощь человечеству происходит из высокомерного превосходства умных и красивых над глупыми уродами...
И тогда Женя неожиданно взвилась: – Да! Именно! И что мне прикажешь делать со всеми вами, глупыми уродами? Плюнуть на вас?
Галя, она же Хава, вдова первого Жениного мужа. Женщина увлекающаяся верованиями, меняя их, как перчатки. Вчера ездила к тибетским монахам, сегодня учится читать Талмуд в оригинале. Хуже всего то, что Хава пытается привлечь в свою веру окружающих, а больше всех достаётся Жене.
Покойный муж оставил Гале в наследство трехлетнего сына и больную свекровь. И Женю – для оказания помощи. Два десятилетия с лишком Женя присутствовала в ее жизни, любя и ненавидя странное это создание – красавицу с крутыми поворотами, один другого нелепей.
Хотя нет. Есть что-то общее, объединяющее всех-всех героев книги - доброта. Доброта человеческая, искренняя. Эти люди узнают друг друга по своим, особым позывным: когда случается беда, они не бросают трубки, не закрывают двери и не прячут глаза. Они стараются помочь тем, чем могут. А если не могут, а очень нужно - спросить друзей...
Беда приходит. Как только в жизни бывает - на предрассветной и совершенно пустой трассе не могут разъехаться две одинокие машины... Одна из них - Женина.
Спустя три месяца надели корсет и выписали. Ходить не могла. Одна нога кое-как теплилась, вторую не чувствовала. Но обе выглядели ужасно – белесо-синюшные, в сухой шелушащейся коже, худые. В дом привезли инвалидное кресло. Женя в нем сидела. То, что сидела, а не лежала, – это и был прогресс.
И еще был балкон. Не меньше трех месяцев должно было пройти, прежде чем Женю вывезут на коляске на балкон, и она к тому времени должна набраться сил, чтобы суметь поднять ненавистное тело, эту висячую падаль, и перекинуть через барьер...
Женя, у которого не было времени ждать лифта, потому что кто-то всегда ждал её помощи. ...она перестала разговаривать, почти перестала есть, усыхала и, главное, больше не видела смысла жизни.
– Скажи, Кир, а деньги у нас есть?
– Есть деньги, Жень. Полно. Твой заместитель привозит каждое первое число. Все время хотел с тобой встретиться, поговорить. Но ты... В общем, история для меня загадочная: он говорит, что пока он издательство будет тянуть, без денег тебя не оставит. А там как получится... Да и мне еще кое-чего платят... – ухмыльнулся он, потому что его условная зарплата соответствовала условному уважению, которое государство испытывало к ученым, занимающимися фундаментальными науками...
– Не фига себе, – покачала головой Женя. – Как интересно...
Это был первый разговор за пять месяцев. О деньгах...
– А, может, он порядочный человек? – высказал остроумное предположение Кирилл.
– Может. Но вообще-то явление довольно редкое... Сережка молодой очень, он про это и знать не должен...
И задумалась. Этот Лилькин звонок, и удивительное поведение Сережи мешали ей пребывать в холодном оцепенении подледной рыбы, которая держит в онемелом теле лишь одно желание – дожить до весны и бултыхнуться... крепко так бултыхнуться с седьмого этажа, чтобы все это, вместе с памперсами – delit, delit, delit...
Заместитель, оказавшийся неожиданно порядочным человеком, Лиля, передвигающаяся с палочкой, такая же добрая и преданная, Хава-Галя... И муж!
Два раза в неделю Кирилл уезжал читать лекции в университете, раз в неделю – в институт. Приходили аспиранты, сидели и курили у него в комнате. Все прочее время он проводил возле жены. Утром мыл ее, завтракал с ней, обедал, вечером перекладывал с кресла на кровать и ложился рядом... В кабинете, как было последние годы, он больше на ночь не оставался...
На позывные доброты отзывается любая душа...