Отзывы на книгу «Руководство для домработниц»

Первая половина книги мне понравилась безумно. Сама бытность, обычность жизней "маленьких" людей, без аллюзий, метафор и других художественных правок очаровывала и впечатляла. Было совсем чуть-чуть грязно, ровно столько, сколько и в реальности. Мы сидели в прачечной и наблюдали за индейцами, будучи белой пытались устроится домработницей, таскались за учительницей истории на революционные митинги. Много Чили, испанского говора, национальных меньшинств, политических реалий, гетто, трудностей жизни "маленьких" людей из "неуспешной" части общества. Но в середине книги происходит слом, мы падаем в самую яму, к женщинам алкоголичкам, которые на грани белой горячки, беременной жене наркоторговца, дедушке насильнику, и так далее и тому подобное. Это все очень страшно, но по странному вторично. Вот боль и радости первой половины книги для меня во многом были в новинку, открывали двери/окна в миры, о которых я не знала. А боль второй половины - об этом кричат уже давно и подробно, это мультимедиа уже переработала и в большом количестве, больше не хочу.

Лусия Берлин обладает невероятным языком, кажется, о чем бы она не говорила, читается удивительно легко, свежо и ясно. Оно и не удивительно - все рассказы основаны на жизни самой писательницы, где-то изложены как есть, где-то сдобрены чужой судьбой, где-то дофантазированы исходя из увиденного вокруг. Лусия Берлин много где побывала и многое испытала, она поднималась и падала, снова и снова, и этот страшный мир вокруг, в котором так много и замечательного, удивительно точно передается ее рассказами/этюдами/зарисовками. Без морали, выводов, а просто для переработки, для удовлетворения фрустрации. В сборник вошли только половина написанного автором, если выйдет второй сборник и там хотя бы часть будет в духе первой половины книги - с удовольствием прочитаю, отодвинув все планы.

Как это часто со мной бывает, скачала огого тогда и благополучно протаскала в ридере нетронутой, пока не вышел русский перевод. По-русски я читаю быстрее, чем по-английски, поэтому не пожалела денег и купила (!) бумажный экземпляр - но в итоге не шмогла и взялась за оригинал. Не понимаю, почему Юзефович и ко рассыпаются в похвалах переводчице - видит Бог, я человек ленивый и не люблю тратить на одну книгу слишком много времени, поэтому охотно читаю даже не более чем сносные переводы, но тут, по-моему, вся subtlety убита на корню, и с регистром Силакова часто вроде бы и немного, но ощутимо промахивается. Это ошибки понятные - я бы, может быть, тоже постаралась такой отчетливо американский, и не просто американский, а техасский или нью-йоркский или кентуккийский текст "приблизить к читателю", - но удовольствие от чтения они портят.

А, между тем, Берлин этой своей - обманчивой или нет? - простотой и хороша. Биргер в рецензии на "Горьком" пишет, мол, Берлин надо ценить за "сопротивление банальности, за то, как сказав что-то банальное, канцелярское, она останавливается и одергивает себя - неужели живой человек способен сказать такое". Так вот, мне кажется, дело обстоит ровным счетом наоборот: Берлин - она вся про то, как банальности наполняются смыслом, когда ты их проживаешь. Поэтому и ловишь себя на полуслове, и оборачиваешься удивленно: я думал/а, это штамп, ничего не значащая пустышка, а это правда. В предисловии хорошо подмечено:

Here is a sentence from [the] final story [...]:
Bad smells can be nice.

It is pure Lucia Berlin. It’s so corny (“nice”), so close to being just dumb. But it’s true, and it’s deep.

И не только языковые клише - житейские банальности тоже приобретают смысл. Берлин, помимо прочего, замечательна тем, что не "открывает повседневность с новой стороны", не "находит неожиданное в банальном" (как делает это, например, Лидия Дэвис, одна из авторов предисловия), она именно что фиксирует банальность. Такую затертую, что мы почти не отдаем себе отчета в ее существовании. И/или полагаем ее слишком "нелитературной". Это важно: рассказы Берлин о, например, алкоголизме почти полностью лишены и исповедального "надрыва", и shock value, и "социальщины". Зато они часто сентиментальны, задерживаются на каких-то "необязательных" вещах, на приключившихся с кем-то забавных анекдотах. Но тем самым Берлин даёт этой сфере право на существование - не в качестве объекта чужих ахов и вздохов, но как самостоятельного, хотя и неблагополучного, мира. Мира, населённого такими же людьми, такими же... Ага, вот и она, очередная банальность.

Берлин - чертовски хороша!

Практически все - про простых (до маргинальности) людей в непростых жизненных обстоятельствах, без осуждений
и оценок, но с любовью и какой-то печальной заботой, надрывом.

Был у меня такой период в жизни, когда в поездках и странствиях ко мне часто "прилипали" с разговорами
люди сложных судеб - то инвалид с многолетней отсидкой, то бабушка, которая одна на пенсию воспитывает
внуков, потому что дочь ее страшным образом убили (отец, собственно, внуков), то бездомные с извилистым жизненным
путем ... И все эти истории - не придуманные страшилки, но по-своему банальная жизнь, ежедневная для кого-то обыденность.
Читая, вспоминал этих своих попутчиков.

А еще - отличный язык рассказов. В точности передачи образов двумя-тремя штрихами,широкими и неяркими,
Берлин особенно талантлива. Может быть сравнения некорректны, но почему-то напомнило Шукшина, с его "чудиками" и
короткими жизненными зарисовками.

В общем и целом - чудесно, must read!

Текст рецензии — личное впечатление, написано в виде отчёта в играх, не является приглашением к дискуссии, а также не преследует цели оскорбить чьи-либо чувства. Без спойлеров.

Плюсы: честность в описании жизни людей, показанных в рассказах.
Минусы: техническая сторона книги и специфика рассказов [в целом].

Мысли: дослушав книгу в начитке Вероники Райциз, я решила пролистать её в электронной и бумажной версии, чтобы убедиться в своём впечатлении и уточнить пару моментов. Для меня это обычное явление, хотя, в данном случае это было попыткой найти что-то, что было упущено при прослушивании аудио-версии. Увы, результаты поисков оказались такими, какие я и ожидала.

С технической точки зрения книга действительно не смогла меня порадовать. В принципе [для такого рода произведения], рванная стилистика может быть уместной, однако меня это раздражало. Тут были то рубленные предложения, то сложносочинённые, призванные описать окружаю обстановку там, где это не требуется. Из-за этого сложилось впечатление, что рассказчик так и не смог определиться с тем, как он хочет донести до читателя свои мысли.
Т.е. стилистика, построение предложений и оформление книги, имхо, оставляют желать лучшего. Возможно, проблема кроется именно в переводе на русский язык.

В художественном плане, пожалуй, книга неплоха. Да, писательница довольно честно рассказывает о жизни через призму небольших зарисовок. Честность в литературе, пожалуй, чаще всего является чем-то приятным для читателя. Даже в тех случаях, когда речь идёт даже о таких вещах, которые сложно назвать приятными. Думаю, если знакомиться с этими рассказами в размеренном темпе, по одному за вечер в правильном настроении, то от книги можно будет получить удовольствие [вопреки тех.стороне].

Но мне эти рассказы быстро наскучили, и стали казаться занудным жужжанием не очень интересной особы. Наверняка вам знакома ситуация, когда рядом оказывается какой-то очень болтливый человек и начинает что-то рассказывать, а сидите с мыслью:

"Отлично-отлично, вот только я тут причём? Давайте помолчим, если вам не сложно?"

Итог: думаю, в целом, это неплохая книга, которая понравится любителям "правды жизни". Однако, могу с уверенностью сказать, что мне эти рассказы показались скучными. Точно такие же ситуации описываются в сотнях и тысячах художественных романов, в которых этим событиям придаётся какой-то дополнительный смысл или интерес.

Имхо, чтиво на любителя, которое стоит употреблять строго дозированно.

По надписям на обложке и по аннотации ожидала что-то прорывного, интересных наблюдений и заметок, житейской мудрости или ироничных рассказов. По факту получила зарисовки повседневности, где безнадёга и разложение личности норма. Секс, смерть, наркотики, болезни, измены, абьюз во всех проявлениях, нищета, моральное разложение.

Иногда попадались красивые описания:

Первые снимки я сделал в магазине в нескольких кварталах от своей конторы. Там продаются непарные ботинки, доллар штука. В левом углу – кучи ношеных левых ботинок, в правом – кучи правых. Старики. Нищая молодежь. Седой продавец в кресле-качалке, кладет деньги в коробку от овсяных хлопьев “Квакер”.

Не люблю читать рваное повествование, перепрыгивание в разные отрезки жизни героев. Здесь именно такой стиль подачи, поэтому удовольствия от чтения не получила.

Ни описанием, ни происходящими событиями не зацепило. Происходящее в книге быстро забывается.