Уйти из дома, из этого района, из этой семьи. На этот раз навсегда. Нет никакого старшего брата, нет очаровательной племянницы, нет родственников, Глориозы, нет проклятого папаши. Нет истории. Нет прошлого. Только дурацкая здоровенная полицейская тачка на улице. И все. И уехать. Ехать прямо до Сиэтла. Двинуть на север, потом свернуть направо и раствориться среди гор на западе. Похоронить себя в снегах. Ехать и ехать на север. До самого конца шоссе и осесть в Хомере, на Аляске. Наблюдать, как орлы кружат над побережьем. Писать стихи. Он мог бы встретить там музу – женщину с роскошными волосами, умеющую готовить хороший кофе. Мог бы забраться в такую глушь, откуда надо выбираться неделю, чтобы отправить открытку.