— Я где-то читал: «У мёртвых есть свои дороги». Ты когда-нибудь слышал об этом? Так вот... города у них тоже есть
Всё началось с него – с этого симпатичного и умного парня, который зарабатывал на жизнь тем, что передавал послания от мёртвых живым. Конечно, всё это было не более чем ловкостью рук, хитростью, иллюзией, обманом. Главное, чтобы в это верили люди, приходящие к нему за помощью. Он ещё не знал, что его действия только злят мертвецов, и однажды они жестоко ему отомстят. Появятся в виде голосов в голове и надписей на коже. Кровью они напишут свои имена везде – на его шее, спине, на лице и на ступнях. Будут писать до тех пор, пока на коже этого юнца не останется живого места, а сам он – не превратится в книгу крови. В книгу, которая поведает миру истории мертвых.
Я убедился в том, что Клайв Баркер потрясающий писатель, когда дочитал последние три тома «Книг крови». Здесь он в своих рассказах не стал ограничиваться жанром ужасов – в последних книгах встречаются как потрясающие драмы, так и полнейший абсурд. Если в первых трёх томах исход для его героев был известен – смерть – то здесь в некоторых своих рассказах Баркер даёт своим персонажам надежду на лучшее. Если, конечно, они не сходят с ума от пережитого безумия.
Как он может выглядеть, человек, способный на такую мерзость? Она попыталась представить его, но ни одна из придуманных ею черт не обладала достаточной силой. Впрочем, монстры редко были такими уж страшными, когда их вытаскивали на солнечный свет.
Здесь руки пытаются сбежать от своих хозяев, строя по ночам коварные заговоры; когда-то влюблённые друг в друга призраки селятся в отеле, чтобы попытаться наладить отношения; несколько престарелых безумцев влияют на мировые проблемы, принимая важные решения подбросом монетки; юная журналистка оживляет забытую городскую легенду; а уголовник, благодаря странному сокамернику, находит во снах путь в город мёртвых. Все эти истории алой кровью сочатся по телу юного парня, за кожу которого уже назначена награда, все они хотят быть рассказанными и услышанными.
Жаль, что в России так мало переведённых книг Баркера. Как сказал кто-то из критиков – возможно, это потому, что, в отличие от других писателей, Баркер не обещает счастливую жизнь после смерти. Он говорит о том, что дальше всё будет только хуже – дальше – страдания, жуткие глубины ада, монстры, не дающие покоя, люди, ведомые жаждой мести. Но ад для персонажей Баркера начинается уже на земле – он втягивает своих персонажей в такие истории, что загробная жизнь, какая бы она ни была, окажется для них спасением.
Каждая история любви в конце оказывается историей смерти. На этом настаивают поэты. Почему же не может оказаться наоборот?
Из последних трёх томов мне понравилось куда меньше рассказов, чем из первых, но, тем не менее, некоторые истории оставили после себя кучу эмоций. И общее впечатление после шести томов только положительное. А по рассказом «Запретное» и «Последняя иллюзия» сняты культовые фильмы «Кэндимэн» и «Повелитель иллюзий». Никогда бы не подумал, что мне понравятся ужасы, снятые в 90-х годах.
Очень советую прочитать сборник. Масса впечатлений гарантирована.
— Я умираю, — сказал Джером. <...>
— Мы все умираем, Джером. Жизнь — это хроническое заболевание, ни больше ни меньше. Но так умирать легче, а?