Цитаты из книги «Гадание по журавлям»

В нынешней жизни ни один из нас пока не познал настоящих горестей, выжигающих душу потерь, животного страха, нестерпимого голода, невыносимого вида чужих страданий. Но я, будучи рожденным как минимум дважды – в самом начале и в конце минувшего века, воочию наблюдал, как история повторяется – и моя собственная, и мира в целом. Позади лежит целое столетие, под завязку набитое войнами, революциями, катаклизмами, катастрофами, и нет причин полагать, что век нынешний окажется иным. Есть ли смысл проживать еще одну столь же трудную, полную боли и утрат жизнь? Или для нас страдания – единственный способ взращивания высоких духовных качеств? Возможно ли вообще для человечества совершенствование в условиях благоденствия, свободы и довольства? Ответов на эти вопросы я не нахожу.

Разом обернувшись, беглецы узрели в темнеющем небе яркое зарево, разливающееся над особняком. Равнодушное пламя пожирало все без разбору: и свидетельства былого благополучия, и следы беспощадного разорения, и сатанинское клеймо, оставленное колдуном.

Неожиданно рождается мысль, что библейский вопрос свободы воли обрел в новом веке иное звучание. Нейрофизиологи утверждают, что все чувства и реакции человека определяются биохимией мозга. Психоаналитики, в свою очередь, доказывают, что наше поведение зависит от подсознательных процессов, которые мы не в силах контролировать… Согласно классическому определению, сформулированному Рене Декартом, свобода воли означает возможность поступить иначе в одинаковых обстоятельствах. Способны ли мы на это? Как мы делаем свой выбор?

Оливия потянула на себя сумку и недовольно заворчала: – Что у тебя там? Камни? – Камень есть, – признался я. – Только один. – Тот самый? Ты мне когда-нибудь о нем расскажешь? – привычно загорелась она любопытством. – Когда у тебя не только кончатся все ручки, но и отсохнут руки, чтобы тебе нечем было писать статьи, – усмехнулся я.

Люди способны на такую немыслимую жестокость, что само существование человечества порой кажется ошибкой. Но, победив врагов, они возводят храмы столь прекрасные, что сердце замирает от невыразимого восхищения. И если за это великолепие нужно платить человеческими жизнями, если по какому-то нелепому вселенскому закону иначе нельзя, то – да простят меня все невинно убиенные – пусть оно существует!

Зачастую нужно прожить очень долгую жизнь, чтобы научиться отделять важные вещи от несущественных, переходящее от того, чему суждено остаться в Вечности. Но иногда для прозрения достаточно одного краткого мгновения…

Северную столицу тесно обступили коттеджные поселки, выставляющие на всеобщее обозрение комплексы и болезненные фантазии современного обеспеченного класса. После благородного великолепия исторического центра Петербурга этот архитектурный винегрет смотрелся особенно удручающе. По случаю выходного дня дачники ехали прочь из шумного мегаполиса, нервно сигналя и перестраиваясь из ряда в ряд, пытаясь обмануть безжалостные тромбы пробок. Люди нервничали и суетились, не представляя, в какое милое, спокойное, беззаботное время они живут…

Анна охнула и посмотрела на меня каким-то загадочным взглядом. Я-то давно уже сообразил, что Адель сейчас, хоть, слава Богу, и не крокодил, но весьма пожилая женщина. И сколько ей лет – семьдесят или сто – не имело особого значения. Помня себя стариком, разве что чуть менее древним, я был готов разглядеть кристальную душу Адели в морщинистом немощном теле. И не желал думать о том, что будет дальше.

Я разлепил веки и безо всякого интереса отметил, что дождь больше не стучит по стеклу, а в окно обильно льется теплый свет расточительной осени, превращая парящую в воздухе пыль в золотую пыльцу. Моя даже не начавшаяся врачебная карьера летела в тартарары, да и жизнь тоже – но мне было все равно.

Безобразное лицо мира, увиденное глазами Филиппа во множестве отвратительных подробностей, вдруг обрушилось на меня ощущением полной бессмысленности всего сущего. Едва изведанная любовь исчезла без всякой надежды на возвращение. Окружающее стало напоминать гравюру меццо-тинто, бесцветную игру глубоких светотеней…