Привычка сохранять видимую стабильность выработалась на удивление легко. Сначала я научилась улыбаться сквозь обиду и боль. Потом – плакать внутрь себя: это когда слезы не выходят наружу, и окружающим кажется, что с тобой все в порядке.
Я все время жила в напряжении и страшно уставала. Эта усталость отдавала в поясницу. Я начала сутулиться и от этого, как мне кажется, сразу постарела лет на десять.