Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

* * *

Часть первая
Олигарх без определенного места жительства

Глава 1

– Дашка!

На часах – одиннадцать утра, в доме бардак, какой даже хану Мамаю не снился: банки из-под пива – несбыточная мечта советского коллекционера – изящными кучками валяются в самых неожиданных местах, на бильярдном столе вместо шаров – апельсины, все в дырках от кия – это ж сколько выпить надо!!!

Гирлянда пустых бутылок, перевязанных цветным скотчем, украшает пальму в углу гостиной. Комнату обставлял дизайнер «с самого городу Парыжу», но до таких «изысков» интерьера даже его творческой мысли было не дотянуться.

Кто-то майонезом, выдавленным из тюбика, написал на зеркале в спальне: «Я люблю Люсю». Светлый образ Люси в памяти не всплывал. Во, погуляли!

Серёня медленно раскрыл глаза, осмотрелся вокруг одними зрачками – больше ничего не двигалось. Почти минута ушла на то, чтобы лицо стало подчиняться привычной с детства мимике. Мысли еще не выстроились дружными рядами, но уже и не распадались на отдельные буквы. Организм выдыхал остатки вчерашнего банкета.

День начинался тяжело.

– Дашка, стерва! Где тебя носит? – Серёня понял, что голос принадлежит ему, и поморщился. «Чего это я так визжу?» – медленно удивился он.

Домработница Даша – мечта любого бизнесмена, потому что родом из деревни. Не из нынешней, компьютерной и танцпольной, а той ещё, кондовой, с гармошками и танцами у костра, с чечёточкой, так, чтобы пыль взвилась от босых пяток. О каблуках в той берендеевской глухомани никто и не мечтал.

Да-а! Завалялась ещё пара таких деревенек в России, только названий их никто не знает. Девахи из них нет-нет, да и заедут в первопрестольную в поисках работы. Кому повезет, те в горничные нанимаются, в домработницы. Зарплата приличная, крыша над головой и питание – прилагаются.

Дашка была из таких, кондово-деревенских: симпатичная, румяная, не худышка, но и не толстуха, какой со временем обязательно становится любая из них, незнакомых с диетами и новомодными таблетками для похудения. И, пока еще время не потрудилось над её замечательной здоровенькой фигуркой, она приятно радовала глаз гармоничными округлостями в нужных местах.

Подождав несколько минут, Серёня понял, что его глас вопиющего в пустыне никому не интересен, даже высокооплачиваемой домработнице. Выматерившись для приличия, он сполз с кровати на пол и попытался встать. Попытка удалась ровно наполовину. Серёня освоил четвереньки и довольно резво двинулся к ванной.

Преодолев барьер в виде высокого бортика джакузи, он минут сорок наслаждался водяным массажем, медленно возвращавшим жизнь в Серёнино почти умершее тело. Вода весело щекотала пятки, струйки воздуха вперемешку со струйками воды били по спине, ласкали кожу, приводя в порядок измученную удовольствиями плоть.

Он вспомнил, что вчера был его день рождения и вздохнул: «Вот и еще годочек накинул. М-да, бежит времечко».

В свои тридцать три он достиг многого. По меркам среднесовкового человека – практически всего. Посудите сами: домина в три этажа в престижном Подмосковье, серебристый «пузатый» друг – «авто» последней модели, денег – не сосчитать, да и незачем их считать – Серёня на досуге листал всякую эзотерическую дребедень – его счета жизнь оплачивала во всех смыслах.

«Вот и ладненько, – думал он, нежась в теплых струях воды. – А все почему? Потому что парень я неплохой, оттого и бизнес удачный».

От этой мысли Серене стало легко и приятно на душе. Свой бизнес он любил. Он считал себя талантливым человеком, ну и, конечно, везение – тоже вещь не последняя.

Дела у Серёни шли преотлично. Ещё лет десять назад, когда грянули всякие «перемены-перестройки», и бизнес в России лежал в мокрых пеленках, ему повезло, как везет только однажды и далеко не всем. Времена тогда наступили тяжелые, – а разве они бывают в России другими, – привычный уклад бытия рушился, и будущее было в непроглядном мраке и безысходности.

Серёня прозябал обычным МНСом в одном из полудохлых столичных НИИ, когда жизнь неожиданно свела его с бывшим однокашником по институту, Генкой Малевичем, человеком оборотистым, и, как говорят, с «бизнес-нюхом».

Генка еще в институте слыл ловеласом и пронырой. Но все это – в хорошем смысле. Да, он любил женщин. А кто не грешен? Но Генка относился к ним с каким-то особым трепетом, никогда не обижал и страшно любил делать им подарки. Женщины в ответ платили ему той же монетой, и даже расставаясь с очередной пассией, Генке каким-то чудесным образом всегда удавалось остаться с ней в приятельских отношениях.

Что касается его «пронырства», то как еще прикажете называть его неиссякаемую способность делать деньги из всего, к чему он прикасался? А его образ жизни требовал солидных капиталовложений – одни подарки дамам чего стоили!

На закате эпохи развитого социализма любого человека, у которого были хоть какие-то способности к бизнесу, называли противным словом «спекулянт». А незадолго до этих времен даже сажали за эти способности. Далеко и надолго.

Но, к счастью или к несчастью, – пока история в выборе своего мнения колеблется, «то время» ушло безвозвратно, а в изменившейся экономической ситуации Генкино «пронырство» сослужило ему весьма полезную службу. Он быстро сообразил, что социалистическое прошлое безвозвратно кануло в Лету, а маячащий на пороге капитализм диктует свои, пока еще мало кому понятные, правила. Генка огляделся вокруг и понял, что теперь никто не запрещает ему зарабатывать денег столько, сколько его душе угодно. Внимательно изучив вновь переписанные новой властью законы, он обнаружил, что государство разрешило теперь делать то, за что раньше бы просто расстреляли на месте, а именно – заниматься разработкой нефтяных скважин и всем, что с этим связано. Если вы, конечно, вообще что-то в этом понимаете. Само собой, с кучей оговорок и в обрамлении вагона бумажек, но суть от этого не менялась. А сутью здесь были деньги. Огромные! И Генка ринулся в самую гущу нового бизнеса.

Встреча с Генкой была для Серёни совершенно неожиданной и абсолютно незапланированной. Но она состоялась, и история Серёниной жизни сделала резкий поворот в самую наилучшую свою сторону.

Этот-то однокашник Генка и ввел Серёню в страшный, но страшно интересный мир бизнеса. Не то чтобы пожалел старого приятеля, нет, просто нужны были «свои», надежные люди. Как в бизнесе без этого? А Серёня еще с институтской скамьи слыл «светлой головой» – у него весь курс конспекты списывал. Безвозмездно.

Вскоре они стали партнерами по бизнесу, и все шло замечательно целых четыре года. Но случай – вещь непредсказуемая.

Генка внезапно и тяжело заболел – не осилило Генкино здоровье бешеного ритма увлекательной, но жутко напряженной жизни начинающего русского Рокфеллера. Эти вечные перелеты-переезды, нервотрепка переговоров за круглыми и квадратными столами, бесконечные банкеты и обмывания сделок. Обычный русский бизнес. Деньги всегда требуют от человека всей его жизни, без остатка и до копеечки! А уж здоровье они пьют из тебя словно вампирище-кровосос! У Генки не выдержал какой-то там совсем крошечный сосудик. Лопнул, гад!

Так сказали Серёне врачи. Или не совсем так, но суть от этого не менялась. Теперь Серёне пришлось вертеться одному. Генка, умница и балагур, лучший в мире партнер по самым важным Серёниным делам, и просто самый надежный и преданный из друзей, лежал в коме.

Серёня, как человек благодарный и порядочный, помогал ему, безучастно лежавшему среди трубок и проводов на больничной кровати, как мог – оплачивал частную клинику и честно ждал каких-то изменений.

Но изменения все не наступали, а время шло.

Через полгода стало ясно, что врачи пока бессильны, а прогнозы – увы – никто делать не брался. И Серёне пришлось смириться с тем, что он остался один. Он погоревал немного о почти утраченных надеждах, поставил в церкви «за здравие раба божьего Геннадия» самую большую свечу, какую только нашел, и стал жить дальше.

Поначалу их с Генкой бизнес процветал. Но, видимо, и впрямь беда одна не ходит.

Как-то они с Генкой, по случаю, просто так прикупили акции одной безобидной нефтяной конторы. Причем Генка сначала сильно сомневался, нужна ли им эта «головная боль».

«Своих акций нашлепаем, пусть другие в нас вкладываются. А тут дяде денежку отдавать, – испытывая на прочность Серёнины нервы, все занудствовал и причитал Генка. Видимо, фамилия Малевич все же играла какую-то роль в его жизни. Но не слишком большую, ибо он тут же сам себя поправлял: – Оно, конечно, деньги небольшие, можно и рискнуть».

Они рискнули и выиграли. Хиленькая конторка через несколько лет из крошечной сибирской замухрышки вдруг превратилась в одного из огромаднейших русских монстров.

Но Генка этого уже не мог осознать – в его теперешнем состоянии он был бесконечно далек от любого бизнеса. А вот Серёня порадовался этому факту и уверовал в свое собственное бизнес-предвидение.

Но, по-видимому, порадовался он рано. Как известно, большие деньги не остаются без внимания. Настал черед и для Серёни.

Пока рядом был Генка, Серёне не приходилось заниматься этой частью их бизнеса. Он был чистым «технарем». Генка же, со свойственной ему изворотливостью, вел бесконечные переговоры со всякого рода «наезжальщиками» – «разборки» в бизнесе – дело привычное.

Теперь же Серёне пришлось пережить пару очень неприятных лет. На него по-очереди «накатывали» то бандиты, то власти. Он честно отбивался от всех напастей, выкручивался, как мог, сутками пропадал на работе, заезжая домой раз или два в неделю, чтобы, как есть, не снимая ботинок и галстука, рухнуть в постель и забыться на несколько часов. Он спал как старая собака, часто просыпаясь и вздрагивая от любого шороха. Сон, глубокий благословенный сон, был теперь для него недостижимой удачей.

Такая жизнь пахла нервным истощением и страшными неизлечимыми болячками. Но Серёне повезло – он чудесным образом остался цел и невредим. Во всех смыслах.

Наверное, хорошим людям действительно везет. А Серёня всегда был хорошим парнем. Весь этот бизнес как-то не проник внутрь него, не изгадил и не отравил его душу. А ведь это сложная, часто даже невыполнимая задача для большинства из нас. Но все бывает. Даже такое.

Серёня часто вспоминал своего бедолагу-партнера Генку – вот бы сейчас его «нюх» и деловую хватку! Вдвоем бы им было намного легче.

Но везение – дело далеко в нашей жизни не последнее. И Серёне снова крупно повезло. Все попытки прибрать к рукам его и Генкин кровный бизнес закончились для недругов неудачей. Серёня вышел из этой мутной воды не то чтобы сухим – с частью бизнеса все же пришлось расстаться, но львиную долю своих владений ему удалось сохранить.

Потом Серёне снова повезло. Пара-тройка удачных спекуляций на бирже – и ты из средней руки бизнесмена становишься весьма состоятельным человеком. В бизнесе так бывает – если уж пошла «пруха», то надо крепко держать удачу за хвост.

Но Серёня в случайную удачу не верил. А верил он в разумность и порядок в жизни, и количество удач на один квадратный метр своей жизни он посчитал вполне достаточным.

Поэтому он решил, что с него довольно всех этих удивительных жизненных коллизий, рискованными операциями больше заниматься не стал, а просто зажил спокойной и размеренной жизнью – «работа – дом, дом – работа». Как и положено человеку, который знает настоящую цену Удаче и понапрасну не тревожит дурацкими просьбами Его Величество Случай.

Бизнес свой он наладил как хороший часовой механизм. Серёня был вполне русским человеком, но обладал некоторыми качествами, более подходящим, скажем, немцу – педантичностью и аккуратностью в делах. А еще он умел держать данное кому-либо слово. Это тоже было редкостью во все времена. Особенно в деловом мире.

Бизнес у Серёни катился своим чередом, но полученные от удачных биржевых спекуляций денежки – Сереня называл их «пенсионным фондом» – он разместил в одном приличном банке – в то славное время это было модным среди самых непредсказуемых слоев общества. Банк этот гарантировал всем вкладчикам приличный процент и защиту от инфляции. А ещё он, этот банк, особым образом гарантировал это лично Серёне, так как директор, а по совместительству и хозяин банка, вчерашним вечером вместе с остальными гостями весело отмечал Серёнин день рождения, доставив этим немало удовольствия хозяину-имениннику.

Банкира увезли под утро, так же как и большинство гостей, «в стельку». Когда их грузили в машины, нестройным хором, но очень громко, все горланили: «Ой, мороз, мороз», по-принципу «кто кого переорет». Победила, как всегда, дружба. Продолжая что-то невнятно напевать себе под нос, гости понемногу отключались в своих «Бентли» и «Лендроверах». Они улыбались во сне безмятежными, тысячедолларовыми улыбками, утыкаясь лицами в нежные руки массивных бритоголовых охранников, баюкавших своих хозяев словно неразумных, но любимых детей. Праздник можно было считать законченным. И, конечно, удавшимся на все сто. Или на все двести – смотря, сколько потратить.

Что поделаешь, у русского человека свое представление о праздниках, недоступное больше ни одному народу в мире. Но, видимо, в этом и состоит особый шик, доступный только русскому уму. Или русской душе. На выбор. Обычно это называют странным словом «менталитет». Может быть, может быть.

Серёню грела мысль, что он сам теперь – крутизна неимоверная, и друзья все подстать ему.

На этой высокой ноте экс-именинник решил вылезти из джакузи и наконец наведаться в свой московский офис. Он давно понял, что контору надолго без хозяйского глаза оставлять нельзя – даже самые трудолюбивые вдруг расслабляются и работают так себе, вполноги. Сразу возникает ощущение, что одно ворье вокруг и лентяи.

Вытираясь махровым полотенцем, источавшим тонкий запах восточных пряностей – этот «запах» ему привезли из Египта в специальном флакончике коллеги по бизнесу – Серёня с наслаждением втягивал носом любимый аромат. Сочетание водных процедур и чудного аромата привело Серёню в преотличнейшее настроение.

Покончив с утренним туалетом, он облачился в мягкий шелковый халат и босиком пошлепал в сторону кухни. На полпути Серёнин нос учуял вплывший из кухни в коридор соблазнительный запах жареного мяса, и он наконец понял, почему на его истошный зов не являлась противная Дашка. Она жарила мясо на кухне, а это было довольно далеко от спальни – раз, и два – это то, что, когда жаришь мясо, то вообще ни хрена не слышишь – так громко оно шкворчит на сковородке.

Серёня, от природы человек благодушный и уравновешенный, рассудил, что Дашка ни при чем, и смысла орать на неё нет никакого. Не то чтобы он вообще любил поорать. Нет! Иногда только, когда дела на работе шли не так, как бы ему хотелось, он приходил домой и срывал свое зло на домработнице – больше ведь все равно никого не было – жена сбежала от него через полгода после свадьбы. Поэтому эксперименты с женитьбой Серёня решил не повторять, а обзавелся домработницей, на которую при случае и прикрикнуть можно без последствий – дал «стошку» зелененькую, а можно и духами ограничиться – делов-то!

Серёня вошел в кухню и Даша, заметив его, весело защебетала.

– Ой, Сергей Николаич, вы сегодня так припозднились. А я все думаю – будить, не будить, и решила – пусть поспит человек. Вчера такой день тяжелый выдался, просто спасу нет. Гостей навалило! Я думала, и продуктов не хватит. Хотела уже Кольку-садовника в город за едой погнать. Но обошлось. Все напились быстро, да про еду-то и забыли. Так что вам экономия большая вышла. Вот, мяско осталось, на целый полк хватит, салатов три таза, и так, по-мелочи – икорка, кальмарики. Креветочек, правда, не очень много. Вы уж не обессудьте, я их поела, люблю я червячков этих. – Дашка заискивающе посмотрела на Серёню, подождала ответа, не дождавшись, вздохнула и отвернулась к плите. На сковороде румянилось мясо, выстреливая в потолок масляными брызгами. Серёня улыбнулся Дашкиной спине.

– Ладно. Слопала, и ладно, – миролюбиво протянул Сереня.

– Правда? Вы на меня обижаться не будете? – радостно взвизгнула Дашка.

– А за что мне на тебя обижаться? За дребедень эту? Ну ты даешь, мадам! Плюнь, и забудь. Лучше давай чего-нибудь пожуём, а то я с этими гостями скоро язву в желудке наживу.

Дашка бегом накрыла на стол: салфеточки, приборы, тарелочки – всё по высшему разряду, это она умела. Мясо перекочевало со сковороды на тарелку, его быстро окружили салатные кучки, и Сереня, обнюхивая еду, понял, что голоден невероятно. Еда была добротная и вкусная, Дашка – мастерица на все руки. У неё получалось всё: хочешь пирожков – пожалуйста, хочешь чего-нибудь из китайской кухни – только рецептик притащи. Дашка разберется, все по полочкам разложит, на рынке разыщет и сварит-поджарит в лучшем виде.

Через пятнадцать минут Серёня слегка обалдел от сытной еды, хотя и был сторонником здорового образа жизни. Но после обильных банкетов – он знал по собственному опыту – апельсиновый сок с утра – отрава: так желудок скрутит от кислятины – не разогнешься. Дашкино мяско с салатиками на завтрак в такой ситуации и было самой здоровой диетой. Организм медленно расставался с излишками алкоголя и неотвратимо здоровел к обеду.