Темная вода

С меня довольно, думала Мэри. Почему так странен, так ужасен мир?

Что делать, если вы подвернули ногу? Надо пошептать над ней молитву, разбить сырое яйцо и съесть из него только желток, а потом сделать припарку из папоротника, водяного кресса и крапивы. Что делать, если жена никак не может разродиться? Смешать свиной навоз с водой из кузни и положить эту смесь на голый живот роженицы, а веником из ракитника окропить комнату и девушку мужниной водой. На все беды есть рецепт у знающих женщин, у знахарок, что получили свою премудрость от добрых соседей, маленького народца. И даже с такой страшной напастью, что приключилась со вдовой Норой Лихи, помогут справиться, если только пациент рискнет все сделать правильно. Так что же за беда у Норы? Фэйри забрали у нее любимого внука, а вместо него принесли в дом одного из своих - подменыша. И вот теперь эта тварь притворяется четырехлетним больным ребенком, что ни ходить, ни говорить не может. А значит надо заставить его испугаться и тогда ненавистное отродье уйдет к своим, а настоящий ребенок вернется к любящей родне...

Уже второй раз автору удается удивить меня и полностью затянуть в рассказываемую ей историю. Поражает, что австралийская писательница черпает свое творческое вдохновение в реальных происшествиях, отдаленных от нее не только веками, но и многими тысячами километров. Первый раз она перенесла меня в Исландию 1828 года, где я с интересом, а порой и ужасом наблюдала за событиями, которые предшествовали последней в истории страны смертной казни над женщиной. Теперь же я очутилась в Ирландии 1825-26-х годов, где проходил суд над тремя женщинами, обвинявшимися в предумышленном убийстве маленького мальчика-калеки. Жуткая история, никакие монстры не выдерживают конкуренции с нормальными, порядочными и частенько еще и богобоязненными людьми, в умении истреблять себе подобных. Да, автор однозначно взяла из нашей с вами реальности лишь итог этой истории, остальное - ее домыслы и художественный вымысел, но от этого не легче...

Мрачная, морально тяжелая книга, полная слез и отчаяния... А еще, читая ее, я чувствовала себе какой-то безжалостной дрянью, потому что хоть я и люблю поговорить на тему бесправия женщин в прошлом, и чаще всего мне их искренне жаль из-за того, что их вина в основном лишь в том где, когда и в каком теле они родились, но вот в данной конкретной истории жаль мне было лишь двоих: самого мальчишку, ставшего жертвой непонимания, ненависти и суеверий, и Мэри, малолетнюю служанку, которая против своей воли оказалась втянута в ужасное и мерзкое преступление. Жаль ли мне вдову, за короткий срок потерявшую единственную дочь и любимого мужа и оставшуюся вдвоем с ребенком, ставшим ей не утешением, а обузой? Нет. Жаль ли мне несчастную, гонимую всеми знахарку, которая желала людям лишь добра, а в ответ получила в итоге сожженный дом и вынуждена была на старости лет нищенствовать и бродяжничать? Нет. Жаль ли мне постоянно избиваемую мужем, озлобившуюся из-за этого на весь мир, жительницу Нориной деревни? Нет. Жаль ли мне молодого парня, потерявшего долгожданного первенца? Нет. Я могу понять причины, побудившие этих людей поступать именно так, а не иначе, я могу осознавать, что виноваты общество, обстоятельства итд. Но принимать, сочувствовать или жалеть их? Нет, нет и еще раз нет, я лично не могу, не хочу и не буду. Они все были мне неприятны, и чем дальше я читала, прекрасно понимая к чему идет дело, тем больше негатива они у меня вызывали.

Я в такие моменты часто вспоминаю одну из своих любимых книг и ее главного героя, который у многих читателей вызывал негатив, я же чем дальше, тем больше убеждаюсь: если человек прошел через кошмар и смог не озлобиться, не возненавидеть весь мир и не начать вредить другим, он достоин моего искреннего восхищения. Этим же я сопереживать не намерена. Думаю, жизнь наказала их за содеянное гораздо больше чем мог бы это сделать любой суд и я этому рада. Кент не подвела и в этот раз и доказала, что не является автором лишь одной удачной книги. Вдохновения ей, а я буду с нетерпением ждать ее дальнейших работ, которые хороши тем, что не только рассказывают мне увлекательную, захватывающую историю, и заставляют задуматься, но и ближе знакомят с нравами, обычаями и историей других культур.

P.S.: И да, единственное светлое пятно это выжившая коза, я переживала))

Ещё не развеялась горькая терпкость после «Вкуса дыма», как на книжной полке в библиотеке взгляд зацепился за второй (и, к сожалению, последний на сегодняшний день) роман Ханны Кент «Тёмная вода».
Не читая описания сразу же в загребущие руки. Удачный день.
...
А ведь оригинальное название «The Good People». Чёрт побери...в процессе чтения становится ясно, как же двусмысленно точно это звучит. «Добрые соседи», хорошие люди...они наполняют эту книгу. «Добрые соседи» всегда рядом, хотя их и не видно. Хорошие люди смотрят и сжимаются диким кольцом вокруг центральных героев романа.
...
Абсолютная атмосферность. Просто блестящая кинематографичность. Замечательный перевод. Повествование, которое нельзя забыть.
Роман печально редкого свойства - заставляет откладывать себя, чтобы отдышаться. И чтобы растянуть удовольствие от чтения.
...
Мрачное низкое небо. Земля. Дым от тлеющих трав. Грязь. Надрывный крик слабоумного. Злость. Беспросветная невежественная дремучесть. Кровь. Холодная речная вода. Страх.
Где в этом ряду место для слова «смерть»? Везде.
...
Боюсь, что это будет лучшее из прочитанного мной за весь 2020 год.

#020

Очень атмосферная книга, хотя нельзя не отметить, что она чрезвычайно тяжёлая морально. Тут плохо всё и у всех, и никакого улучшения в жизни ни одного из персонажей не случится. Читалось легко, хотя и без особенного интереса, но тут, признаться, я сама себе нехороший человек – ещё до того, как взялась читать роман, имела неосторожность прочесть авторское примечание, подробно объясняющее причины и обстоятельства, сподвигнувшие Ханну Кент обратиться к истории нищей ирландской деревеньки начала XIX века. Так что о том событии, которое положено в основание сюжета, я уже знала и сюрпризом для меня происходящее не стало. Однако это не помешало насладиться прекрасным слогом и исторически достоверными описаниями быта и верований неимущих ирландцев и сочувствовать главным героиням.

Да, я не могу и не стану осуждать ни несчастную вдову Лихи, ни пожилую знахарку Нэнс Роух, за доброту и бескорыстную помощь которой люди так жестоко отомстили, ни юную Мэри Клиффорд, ставшую свидетельницей и случайной соучастницей преступления. Когда не имеешь представления, сможешь ли завтра нормально поесть, когда потерял всех любимых близких людей и жить не хочется, очень непросто найти в себе силы заботиться об увечном ребёнке, капризном, ничего не понимающем и постоянно голодном, прекрасно осознавая, что все твои усилия тщетны и он никогда не станет на ноги и не будет опорой для тебя в старости, и так легко поверить в возможность чуда. Когда искренне веришь в то, что «добрые соседи» существуют и в то, что мальчик-калека не человек, а подменыш, подброшенный хитрыми фейри, и шанс совершить обратный обмен, вернув осиротевшей бабушке нормального здорового внука, существует, то не будешь задумываться о том, как твои действия будут квалифицированы судейскими чиновниками. Когда ты юна и неопытна и настолько уважаешь чужой возраст и опыт, что не осмелишься возражать взрослым, даже если на твоих глазах они творят нечто непотребное, единственное, что ты можешь сделать – рассказать в суде чистую правду, никого не оправдывая и не защищая. А вот большую часть прочих жителей деревни мне осудить хочется.

Люди, живущие в глухой горной деревеньке, во всём зависят от природных сил. Может быть, это и является основной причиной того, что они так суеверны. Не только местная знахарка верит в реальность фейри, их существование признают и все остальные жители деревни, за исключением одного лишь нового священника, безуспешно пытающегося бороться с суевериями (ничего не давая при этом пастве взамен). Откуда Нэнс черпает свои знания, от «добрых соседей» или тётки, обучившей её секретам лечения травами, на самом деле не так уж важно, но ведь её припарки и вытяжки из трав далеко не всегда бесполезны и приносили людям реальное выздоровление. Да, некоторые способы «лечения» вызывают грустную улыбку и тихий ужас, но большая их часть не так уж и нелепа. Так почему же так быстро люди забыли о том, как много Нэнс принесла им добра? И как они смогли подобным образом отплатить ей, годами облегчавшей им страдания и не требовавшей за это платы? Вопиющая дикость.
Какое право имеют люди осуждать несчастную вдову, поверившую в то, что фейри вернут ей здорового внука в обмен на собственное чадо, если сами искренне верят в потустороннее? Я не понимаю. А больше всего убило то, что бедную Нору добрые и честные соседи (отнюдь не волшебные, а вполне себе настоящие) попросту обворовали, пока она находилась под следствием, и никто не считает это чем-то хоть самую капельку дурным. И никто не понесет за это ответственности. Так кто тут «добрые соседи»? Разве фейри? По-моему, нет.

И лишь две разумные и опытные старухи, Пег и Ханна, не опустились до уничижения двух немолодых женщин, вера которых в потустороннее перехлестнула порог здравомыслия. Только им удалось как-то уравновесить реальность и веру в сказочных существ. И только двое мужчин из целой деревни не решились пойти на поводу у толпы, смело лишившей нищую старуху всего, что у неё имелось. Они и правда добрые соседи, без всяких кавычек. А всем прочим моральным уродам фейри и в подмётки не годятся…

Жуткая история, но совсем не о сверхъестественном. Скорее о людях, которые так часто бывают жестокими, несправедливыми и неблагодарными. Отлично написано и оставило под глубочайшим впечатлением.