Роман, входящий в так называемое Великое Пятикнижие автора, как водится, большой по объёму и количеству затронутых в нём важных тем и вопросов, облеченных в свойственную Фёдору Михайловичу горячечную многослойный и многослойную манеру.
В центре повествования - молодой человек Аркадий Долгорукий, тот самый подросток, являющийся здесь непосредственным рассказчиком и главным героем.
Именно его глазами мы видим происходящее вокруг и имеем возможность поближе познакомиться с его собственными мыслями и чувствами.
Он, являясь незаконнорожденным сыном богатого человека Версилова, прибывает из Москвы в Петербург, обуреваемый Идеей (именно так, с большой буквы) и движимый разнообразными чувствами, которые частенько сменяют одно другое с быстротой молнии и жаром искреннего сердца.
По части атмосферы произведения автор верен себе. Также мрачно, удушающе, герои постоянно на грани истерики и зачастую на высокой ноте.
Динамика полностью отсутствует, повествование значительную часть произведения медленно раскачивается с постоянным нагнетанием обстановки, диалоги, как и мысли, часто путаные, много и велиречивые. Поэтому читается достаточно тяжело. Развязка наступает ближе к концу, отчего не производит должного эффекта.
Хотя на первый взгляд, роман может показаться историей взросления, но верно только отчасти. Тут и нравы того времени разных слоев, идеи, юношеский максимализм, духовно - нравственная составляющая обязательно, люди и их поступки. Всё чрезвычайно болезненно и тяжело, как водится.