Каждый раз, покупая книги Элис Манро, - а я читаю ее неизменно на бумаге, - я задаюсь одним и тем же вопросом: почему? Ну почему издательство "Азбука" не может подобрать для сборника нормальную обложку? Почему бы не использовать для этой цели картины пасторальной жизни или неприглядные канадские пейзажи в пастельных тонах? Ведь именно об этом и пишет Манро. Но нет, издатели упорно помещают на обложку женщину крупным планом, причем в трех случаях из четырех (надо признать, что оформление "Беглянки" хоть как-то соответствовало содержанию) со страстным взглядом и в довольно странной позе. В итоге создается впечатление, что мы держим в руках очередной дешевый дамский романчик, разве что фраза "Нобелевская премия по литературе 2013 года" немного сбивает с толку. На этот раз девушка с обложки была не просто неуместна, но и вовсе повергла меня в ступор. Какое отношение, позвольте узнать, имеет явно русская красавица в явно русском платье на фоне явно русского леса к сборнику рассказов канадской писательницы? Мой мозг отказывается отвечать на этот вопрос, поэтому лучше я перейду непосредственно к содержанию.
"Танец блаженных теней" - это самая первая книга Манро, и сразу чувствуются некоторые отличия от более поздних ее работ, с которыми мне довелось ознакомиться прежде. Во-первых, здесь нет того размаха. Под размахом я подразумеваю не только размер самих рассказов (хотя в данном случае они относительно короткие), но и то, что почти все поздние творения писательницы охватывают значительные промежутки времени - порой с детства и до самой смерти. В данном же сборнике истории в основном сфокусированы на каком-то конкретном эпизоде из жизни, иногда и вовсе длящемся пару часов. Ранняя Манро не заинтересована в том, чтобы осветить дальнейшую судьбу героев, для понимания их характеров достаточно побыть посторонним наблюдателем лишь совсем немного.
Во-вторых, приличное количество рассказов этого сборника повествуют не о женщинах, а о девочках. Писательница словно исследует взрослый мир глазами детей и подростков, которые сами только начинают познавать премудрости бытия. В то же время не совсем понятно, ведется ли повествование от первого лица "в реальном времени" или же состарившаяся героиня всего лишь вспоминает свои юные годы. Я уже много раз читал о том, что рассказы Манро слишком женские, но, на мой взгляд, наиболее характерно это проявляется именно в самых ранних ее работах. Не раз и не два здесь описываются исключительно женские проблемы - черта, очень сглаженная и почти незаметная в трех последних сборниках, которые я читал.
Наконец, стоит отметить и сам стиль. В "Танце блаженных теней", как мне показалось, Манро предстает в образе уже сформировавшейся писательницы, которая пишет качественные, насыщенные тексты, позволяя себе время от времени менять стиль, но не радикально. Нет ощущения, будто это "проба пера", чего я поначалу опасался. Но в то же время по какой-то причине почти ни в одном из этих рассказов нет надлома, оголенных эмоций - того, что мне так понравилось при первом знакомстве. Истории, хоть и написаны прекрасным и сочным языком, пропитаны трагедией в малой степени. Мы будто выслушиваем чьи-то откровения, но в то же время думаем про себя: "Ну с кем не бывает?"
Что интересно - последний, одноименный, рассказ в книге вновь стал для меня потрясением, и его я хотел бы разобрать чуть подробнее. Представьте: пожилая женщина, дающая частные уроки игры на фортепиано, каждый год устраивает у себя дома концерт, на котором ученики показывают, чего добились. Среди них нет никого по-настоящему талантливого - в этом маленьком провинциальном городке дети предпочитают танцы или что-то еще. Но каждый год матери, сами когда-то бравшие уроки музыки у этой женщины, приводят своих чад, чтобы потешить себялюбие и поболтать с другими. С каждым разом посетителей становится все меньше, а концерты все скучнее. И вот, на одном из таких мероприятий, где выступает и рассказчица, появляются необычные гости - дети с умственными отклонениями из специальной школы. Они играют ничуть не хуже или даже лучше остальных детей, и что же происходит с матерями, пришедшими послушать только свое золотце? Все они думают об одном и том же:
Да, я знаю, нехорошо отталкивать таких детей, я и не отталкиваю, но никто не предупредил меня, что я иду сюда слушать этих маленьких... этих маленьких дебилов, или кто они там.
Ужасно, не правда ли? Конец рассказа выше всяких похвал, но самое главное здесь то, что будучи написанным в 1968 году, сюжет по-прежнему актуален, ведь как часто люди оказываются не в состоянии принять тех, кто не похож на нас, особенно это касается детей.
Еще хотелось бы отметить следующие рассказы: "Кабинет" (совершенно не характерная для писательницы нелепость ситуации), "Поездка к морю" (насколько непоколебимой может быть вера человека в свои силы?) и "Утрехтский мир" (о том, как трудно принести себя в жертву и какими последствиями это чревато; очень уж понравилась мне метафора в конце).