* * *

Ночной полумрак был бледно-голубого цвета. Свет от фонаря за окном освещал палату, обрисовывая контуры предметов и тени. В углу монотонно жужжал мотор старого холодильника. Аня не спала из-за ноги. Которую ночь ее мучила бессонница – в больницу ведь она попала не сразу. В первые сутки она пыталась игнорировать боль, на вторые нога болела уже так сильно, что терпеть стало сложно, и она пошла к травматологу. Отсидев в длинной очереди, Аня сделала рентген, полагая, что у нее перелом. Не найдя на снимке никаких повреждений, доктор отправил ее к сосудистому хирургу. Аня мужественно выдержала еще одну ночь дома. На следующее утро она с огромным трудом добралась до районной поликлиники, где доктор, осмотрев ее, сразу вызвала скорую. Сначала Аня сопротивлялась и наотрез отказывалась ехать в стационар, но ей неслыханно повезло, врач была не только настоящим профессионалом, но и очень порядочным добрым человеком. Проявив чудеса терпения, она смогла уговорить Аню. К тому же боль все нарастала. Когда она пыталась встать или просто опускала ногу вниз, то ощущала тяжесть, как будто к ее ноге были пристегнуты многотонные свинцовые кандалы, тянущие вниз, буквально отрывая ей голень и стопу. Аня старалась даже не шевелиться лишний раз. Порой, сжав зубы от мучений, она старалась просто не стонать.

Сейчас, находясь в палате, Аня смотрела в окно на ветки деревьев. Они медленно раскачивались в такт какой-то своей грустной музыке. Ветер бережно играл с листьями, перебирая их в «ладонях», как маленький ребенок с морской галькой. Рядом с койкой Ани стояла капельница, лекарство медленно и незаметно капало в вену. Уже несколько часов она ворочалась, пытаясь найти хоть какое-то положение, при котором стало бы легче, но его, похоже, просто не существовало. Нога ныла, и ей казалось, что острая тонкая игла была у нее прямо под ногтем большого пальца. Измученная, она повернула голову в сторону старухи. Та тихо сидела в полумраке на кровати, как статуя, и смотрела на Аню. Что-то жуткое было в ее облике. Белая костлявая фигура, длинные седые волосы, черные «круги» глаз. Странная мысль пронеслась в сознании Ани: «Она похожа на призрак, похожа на смерть. Почему она так пристально смотрит на меня? Что ей нужно?». Старуха глядела на нее, не моргая, словно гипнотизируя. Аня не выдержала жути и отвернулась к стене. Лежа словно на иголках, она злилась: «Что надо от меня этой старой ведьме? Что?». Люба тем временем крепко спала на соседней кровати. Она громко храпела и что-то бормотала во сне. Аня вдруг предположила: «А может, мне это показалось? Может, она и не смотрит?». Она медленно обернулась и взглянула на старуху снова. Та сидела в той же позе и сверлила ее взглядом. Аня почувствовала, как отчаянно застучало ее сердце. Она занервничала, села, взяла телефон с тумбочки и проверила время – было три часа. Нервы не выдержали, Аня резко легла на кровать, с силой стукнув по ней кулаком. Резкая боль пронзила ее руку – она совершенно забыла о капельнице. Аня застонала, зажмурившись. Через несколько секунд, когда она открыла глаза, то увидела, как старуха по-прежнему наблюдает за ней, и ей показалось, что она едва заметно, но улыбается, сверкая блестящими белками из черных глазниц. Аня нервно нажала кнопку вызова медперсонала на стене и отвернулась.

Прошло несколько томительных минут. Наконец в палате зажегся свет, и, громко хлопнув дверью, вошла заспанная медсестра со шприцем в руке. Люба резко вскочила, взъерошенная. Ее разбудил резкий свет, и она начала ворчать.

– Люди спят. Что вы гремите? Никакого покоя нет!

– Ну, что тут у вас? – недовольно спросила медсестра, сразу подходя к кровати старухи. На вид женщине было немного за сорок. Крупное поплывшее грушевидное тело ее венчала маленькая кудрявая голова. На смуглом лице ее были едва заметные темные усики.

«Видимо, ночные жалобы к ведьме привычное дело, раз она безошибочно пошла сразу к ней!» – сделала вывод Аня.

– Что случилось, говорю?! – громче спросила медсестра.

– Это не я, Галя! Это она вызвала! – засвистела сдавленным испуганным голосом бабуля, показав на Аню. – Не ругайте меня!

Медсестра, поправив за ухо прядь черных волос, обернулась с немым вопросом к Ане. На лице ее толстым слоем лежали розовые румяна и краснели яркие губы.

– Сделайте что-нибудь! – взмолилась Аня. – Она всю ночь не спит. То задыхается, то стонет, то сидит как сыч и смотрит на меня. Я не могу так! Я не сплю уже четвертые сутки.

Перевернувшись с бока на бок, Люба громко и раздраженно сказала:

– Да она так каждую ночь. Вколите ей уже! Достала всех!

– Я… я же не специально! – оправдывалась старуха.

– Конечно, не специально! – зло вскрикнула Аня. – Уставится и смотрит. Что тебе надо-то от меня? Нужно что?

Медсестра без лишних слов уложила старуху, задрала ей рубашку «с васильками» и сделала укол. Бабушка, поджав тонкие синие губы сердито ворчала.

– Что я им сделала? Галя, что? Где же милосердие?

Но вместо поддержки, Галина закричала на нее:

– Я тебе сделала укол! Сейчас ложись спать! Мешаешь тут всем. Ишь, какая! Милосердие ей подавай!

Бабушка вздрогнула и виновато посмотрела на нее:

– У меня нога болит. Я не могу спать. Не могу лежать. Не могу сидеть.

Медсестра раздраженно выпалила в ответ:

– Конечно, потому что ногу надо ампутировать. А ты тянешь время. Жалуешься только, да спать никому не даешь!

Старушка, захлопав часто глазами от волнения, провела по седым волосам трясущейся рукой.

– Я в туалет хочу, Галя!

– Ну, так иди! – рявкнула медсестра.

– Сама? – недоверчиво переспросила бабушка.

– Сама! И скажи своим, чтобы тебе привезли памперсы.

– Памперсы?

– Памперсы!! – громко в ухо крикнула ей Галина.

Бабушка отодвинулась от нее, закрываясь. Люба поинтересовалась у медсестры:

– А почему ее в гнойную хирургию не переведут? Я лежу после операции с открытой раной – а тут инфекция! Так же нельзя!

– Конечно, нельзя! – поддержала ее Аня.

– А что вы от меня хотите? Я не решаю ничего. С врачом говорите.

– Так не заходит он!

Медсестра, взглянув на Анину капельницу, подкрутила колесико, лекарство стало поступать быстрее.

– Он много оперирует. Врачей не хватает. Работать некому.

– А мы тут при чем?

Галина, махнув рукой, не ответила и быстро вышла из палаты.

Свет погас. Аня медленно отвернулась к стене и услышала, как за спиной заскрипела кровать старухи. Начался долгий процесс «подъема» в туалет, занявший около десяти минут. Тишина. «Встала!» – догадывалась Аня. Еще несколько минут слышно только дыхание. «Теперь просто стоит. Пытается привыкнуть к головокружению. Боится идти!» – анализировала она, не поворачиваясь. Наконец раздалось робкое шарканье. По звукам женщина поняла, что старуха взяла ходунки. Тогда, приподняв голову, она обернулась и стала наблюдать. Маленькими шажками, делая долгие паузы, ведьма медленно перемещалась по палате. Аня, сжав зубы, терпела. Ей казалось, что старуха нарочно устроила бездарное представление, что она специально так долго и громко «ползет». И когда мерзкая бабка наконец оказалась за дверью, Аня раздраженно прорычав, бросилась головой в подушку.

– Черт бы тебя побрал! Старая ведьма! – проклинала она.

Успокоившись с большим трудом, она легла лицом к стене и стала шептать: «Qualia являются частными. И что же это значит? А то, что любые межперсональные сравнения Qualia теоретически невозможны»².

За стеной раздался грохот и послышался тихий стон. Аня подскочила на кровати, села и стала прислушиваться:

– Что это?

– Опять грохнулась! – равнодушно прокомментировала Люба, переворачиваясь на другой бок. – Сиделка нужна ей, а то расшибется.

* * *

Делегация врачей во главе с завотделением вошла в палату. Утренний обход – главное событие дня. Антон Денисович, холеный грузный мужчина с доброй улыбкой и тяжелым усталым взглядом, привычно распорядился:

– Олег, рассказывай!

– Здесь у нас Любовь Корнилова, 55 лет. Успешно прооперирована, – сказал низким приятным голосом доктор, подходя к кровати Любы.

Это был Олег Олегович Хазаров, лечащий врач палаты. Аня с любопытством и раздражением посмотрела на него. Невысокий коренастый мужчина лет тридцати восьми с крупными чертами лица и смуглой кожей. Как и все присутствующие медики, он был в голубой медицинской униформе. Хазаров носил аккуратную бороду. Черные волосы его блестели, как вороново крыло, а на крепких руках были заметны темные жесткие волосы.

– Период восстановления. Анализы в норме. Готовим сегодня на выписку, – рассказывал он.

Люба, не шевелясь, лежала на спине, накрывшись до самого подбородка. Она слушала и ждала, что скажет теперь «главный».

– Ну, как у нас дела?! – громко спросил ее заведующий, подойдя вплотную к койке. Хазаров подвинулся, пропуская его вперед:

Приподняв край простыни, доктор, слегка наклонившись, стал смотреть шов. Люба отвернулась к стене, пряча красное от смущения лицо. Она относилась к той многочисленной категории стыдливых женщин, которые во врачах мужчинах видят в первую очередь именно мужчин, наделяя их похотью и собственными эротическими фантазиями.

– Хороший шов! Молодец! – похлопал ее кончиками пальцев по плечу доктор.

Люба обернулась и радостно заулыбалась. Благополучно пережив женский ад и смущение, она снова натянула простыню до подбородка.

Завотделением, заложив руки за спину, перешел к Ане. Хазаров последовал за ним.

– Как у нас дела, голубушка? – спросил «главный», незаметно зевнув.

– Как помоложе, так сразу голубушка! – заворчала ревниво старуха на соседней койке, но никто кроме Ани, кажется, этого не слышал.

Хазаров тем временем пребывал в легком замешательстве. Он глядел на Аню, пытаясь вспомнить больную. «Ага, забыл!» – сразу сообразила она и стала с любопытством наблюдать, как он будет выкручиваться. Доктор взглянул на стену рядом, где обычно прикрепляют небольшой листок с именем и назначением пациента, но подсказки там не оказалось – Аня перед обходом специально открепила и убрала его. Возникла неловкая заминка. За спиной Олега раздался шепот. Завотделением посмотрел на него, все так же добродушно улыбаясь, а потом отошел к окну и встал ко всем спиной:

– Погода сегодня какая чудесная! На озеро бы!

Все понимали, что Антон Денисович намеренно отвернулся, давая шанс Хазарову исправить ситуацию. Мгновенно откуда-то из-за спины Олега появился «Хромой» и вложил Анину карту ему в руку. Она сразу узнала его – это был хирург, который вчера утром принимал ее в стационар. Передав карточку, прихрамывая на левую ногу, он снова быстро отошел назад, скрывшись за спинами коллег. «Подозрительный! Скользкий какой-то тип!» – подумала о нем Аня с неприязнью.

Подглядывая в записи, Олег стал рассказывать:

– Пациентка Самойлова Анна поступила вчера.

«Главный» повернулся к нему и стал слушать.

– Острая тянущая боль в ноге. Сделали УЗИ, лечим тромбоз глубоких вен.

Антон Денисович, кивнув, отошел от окна и, приблизившись к Аниной кровати, спросил ее:

– Какой день болит нога?

– Третий или четвертый! – сказала Аня.

– Хех! «Какой день нога болит?» Надо же! А меня вот никто не спрашивает! – ворчала недовольно старуха из своего угла.

– Как началось? Перелет? Гормоны принимаете? – расспрашивал «главный» Аню.

Она хотела было ответить, но ее перебил Хазаров, желая реабилитироваться за свой промах.

– Больная посещала фитнес клуб. Получила неадекватную физическую нагрузку в тренажерном зале.

– Да нет же! Не так все было! – заспорила с ним Аня. – Хотя, откуда же вам знать?! Вы же меня за сутки так ни разу и не посмотрели. Мы видимся сейчас с вами первый раз. Вы и имя то мое не знаете!

Олег озадаченно уставился на нее. «Главный» перестал улыбаться, он ждал объяснений.

– Зачем же вы так?! К вам подходили мои ассистенты. Они все записали и мне передали! – оправдывался Хазаров, глядя то на Аню, то на Антона Денисовича. – Утром у вас взяли все необходимые анализы. Лечение назначено. Кстати, мы вам еще раз повторно сегодня УЗИ сделаем.

– Зачем? – поинтересовалась Аня.

Скрывая раздражение, Олег пробасил:

– Да затем, что у меня есть сомнения по поводу вашего диагноза.

– Сомнения?

– Возможно, вы вообще не наша пациентка. Симптоматика настораживает! – с нажимом в голосе сказал Хазаров, многозначительно посмотрев на «главного». – Кое-что не сходится!

– Мне тоже так показалось! – из-за плеча Хазарова сказал Хромой.

Завотделением понял всё без лишних объяснений. Снова привычно добродушно заулыбавшись, он потерял интерес к Аниной истории. Из практики он знал, что симулянты в отделении появляются регулярно, и с этим ничего не поделаешь. Есть люди с психическими отклонениями, которым патологически не хватает внимания, и они готовы пойти на все, чтобы его получить.

– А ко мне он тоже не приходит! Уже несколько дней не приходит! – громко пожаловалась старуха на «лечащего». – Я зову-зову его! А он не идет!

Все в палате резко повернулись к ней, будто она появилась здесь только что, а до этого ее даже не существовало. Врачи плавно «перетекли» к ее кровати.

– Пациентка Серпухова. 83 года. Сухая гангрена, – сказал Хазаров.

Старуха закивала, захлопала реденькими ресничками, заискивая перед ними, сделав жалостное лицо.

– Ждем согласие на ампутацию. Потом переведем ее в «гнойное», – продолжил доктор.

Завотделением, вздохнув, подошел вплотную к кровати, наклонился и приподнял ее одеяло. Перед его взором предстала сине-желтая человеческая плоть, которая больше напоминала кусок отполированного дерева. Он очень формально, почти не касаясь, осмотрел ногу. Не более трех секунд задержав свое внимание на ней, он многозначительно надул щеки, снова накрыл ногу и развел руками. «Ничем уже не поможешь!» – означал его жест, и все присутствующие его правильно считали. Врачи, как по команде, развернулись и направились к выходу.

– Доктор! Доктор! – позвала его старушка.

Никто не обернулся.

– А как же мне быть?

Один за другим врачи покинули палату, обсуждая вероятность и сроки летального исхода при сухой гангрене.

Аня плотно сжала губы от досады. Ее разозлило такое пренебрежительное отношение к ней, к старухе, к людям. Она достала из-под подушки листок со своим именем, который сняла со стены, и разорвала его на клочки.

Люба же тем временем принялась радостно суетиться перед выпиской. Она уже набирала номер мужа:

– Алё! Привет! Ну что, у меня хорошие новости. Приезжай сегодня за мной. Меня выписывают!

Не в силах усидеть на месте, она стала ходить по палате:

– Выписка к двум будет готова. Кстати, приготовь мне борща.

Невольно слушая трёп Любы, Аня злилась. Она достала из тумбочки эластичный бинт и принялась туго заматывать ногу – от стопы до самого верха. Ей сказали, что так надо, и будет не так больно. У нее получалось криво, она снова и снова разматывала кольца ткани и пробовала заново.

– Ага. Со сметанкой и сальцом белорусским. Так хочется поесть нормальной домашней пищи. А то здесь жрать вообще невозможно. Все постное, безвкусное. Кошмар какой-то! Я даже похудела! – жаловалась на свое житьё Люба.

На соседней койке бабушка, уставившись в потолок, трагически причитала: