После "Сороки на виселице" захотелось почитать ещё что-нибудь Веркина. Случайным образом выбрал этот роман, не обратив внимания на то, что он подростковый. А зря.
Антиутопия. В результате каких-то катаклизмов человечество выродилось в сообщество вурдалаков, людей осталось совсем немного - на Новой Земле и на Лунной базе. Вурдалаки очень хотят опять превратиться в людей, но спасительная вакцина до сих пор не найдена. В результате несчастные влачат жалкое существование - они бессмертны, неубиваемы (тело регенерирует), не могут чувствовать, не нуждаются в еде (едят один гематоген), очень неловки и очень хотят быть похожими на людей: пытаются научиться улыбаться, плакать, но у них нет души (или она очень маленькая).
А без души ничего не получается, даже самые простые вещи. Что говорить о сложных?
И живут они в вечно пасмурном городе (им вреден солнечный свет), где постоянно идет дождь или снег, мокрицы, крысы, всё ветшает и разрушается... Они не могут даже умереть - только или "окуклиться" (энтропия), или превратиться в сомнабул - ни того ни другого никто не хочет.
В центре повествования девочка, которая больше всех старается стать человеком: посещает специальные курсы, заводит собаку, читает книги и даже постоянно вырывает клыки (которые через день отрастают). И мальчик, по-своему влюбленный в нее...
ЛЮБОВЬ - ЭТО НЕДОСТИЖИМОСТЬ. Это когда между тобой и тем, кого ты любишь, хрустальная стена. И нельзя дотронуться, ни поймать дыхание, ни за руку взять, можно только выть, ломать стекло и снова выть. А если до любви можно дотронуться рукой, то это уже не любовь получается, а счастье. Счастье же совсем-совсем другое, низший пилотаж. Только недостижимость имеет настоящую цену.
Написано хорошо, временами щемяще трогательно. Много эпизодов , которые должны вызвать улыбку (игра в волейбол чугунным мячом, дуэль на бензопилах), но что-то веселиться совсем не хотелось.
Наверное в детстве всё написанное воспринимается по другому, мне же представлялось, что роман - аллюзия на нашу жизнь - часто бессмысленную, бестолковую, занятую рутиной, без надежды на прорыв. В общем в конце депресняк накрыл по полной, несмотря на жизнеутверждающий финал.
Поэтому взрослым читать эту вещь не рекомендую. Не знаю, хотел ли такой реакции Веркин, но что-то мне подсказывает, что это он и имел в виду.