Так написать о скорби может только перенесший невосполнимую потерю человек. Барнс все испытал на своей шкуре, он каждой клеточкой своего организма почувствовал всю горечь утраты. Можно ли такое пережить полностью? Перевернуть страницу своей жизни и продолжать жить. Мне кажется, это невозможно. Останутся воспоминания, которые не оставят в покое. Конечно, вокруг будут друзья, родные и близкие. Чем их больше, тем тяжелее отвечать на их однотипные вопросы, типа «Ну, как ты?». Как может себя чувствовать человек, утративший свою вторую лучшую половинку – жену? Каждый хочет дать совет, наивно полагая, что им непременно воспользуются. А самые бестактные предлагают жениться повторно. Но как так можно поступить? Предательство после смерти хуже измены при жизни.
Когда тело придали земле, душа отлетела ввысь, человек остается жив, пока ты его помнишь. Он продолжает жить в твоей голове, он приходит к тебе во сне, он живет в каждой вещи, что окружала его при жизни. Джулиан Барнс одинок, пока мыслями не возвращается к умершей жене. Он заново переживает все хорошее. Ведь память самый милосердный товарищ, на своих задворках она не хранит плохих воспоминаний.
Это очень душевная книга. Барнс откровенно пишет. Это исповедь человека, который потерял слишком много. Я думаю, после того как автор открыл свою душу в книге, ему стало легче на душе. Трудно свое горе перенести на бумагу, обличить в слова глубину своей боли в полной мере. Автору это удалось.