16 Хэпворта 1924 года

«Начну с конкретных и по возможности точных сведений: во-первых, зовут меня Бадди Гласс, и почти всю жизнь – а может, и все свои сорок шесть лет – я чувствовал, что меня установили на место, встроили в меня сложную сеть проводов и проволочек и время от времени включают в сеть с одной целью: чтобы я хоть немного осветил прихотливое плетенье короткой жизни и бытия моего покойного старшего брата, Симора Гласса – он скончался, покончил с собой, решил, что пора перестать жить, еще в 1948-м, в возрасте тридцати одного года…»