«Молитвы об украденных» – это роман, изображающий маленький ад, затесавшийся внутри ада большого. Главная героиня, Ледиди, родилась в мексиканской горной деревушке, где жителей – раз-два и обчелся, где всем правят наркодельцы, и где родиться девочкой, да еще красивой – страшное горе. Потому что не успеешь ты толком повзрослеть, как тебя тут же заберут в секс-рабыни к ближайшему крутышу. У мальчиков, впрочем, тоже есть предназначение – наркокартели, потому что иначе не пробьешься. Кругом безразличие, взятничество, мрак и кровь, на которую уже почти никто не обращает внимания.
Пытаясь хоть как-то уберечь дочерей, матери уродуют их как могут – натирают кожу перцем, раскрашивают зубы фломастерами, стригут под парней, роют во дворе ямы, чтобы при звуке подъезжающего автомобиля запихнуть туда чадо, где оно будет лежать много часов в компании со смертельно опасными скорпионами. Кстати, да, смерть здесь несут не только люди. Дом Ледиди – это кусачие муравьи, скорпионы, змеи, пауки и прочие твари, которые живьем сожрут и не поперхнутся.
И все-таки жизнь идет. Приезжают и уезжают учителя, чтобы худо-бедно дать местным детям подобие начального образования. Прибывают врачи – раз в несколько лет, – чтобы сделать операции и снова уехать. Периодически пропадают люди, над брошенными трупами кружат грифы. И так пока не вырвешься в большой мир, где тебя тут же нагнет и скрутит водоворот денег, оружия и наркоты. После такого как-то и не возникает вопроса, чего это столько мексиканцев бежит в США. Для того, думается мне, роман и написан, чтобы вызвать жалость к мигрантам – сейчас, в эпоху трамповских стен, это особенно актуально.
Героини книги (героев тут фактически нет) действительно несгибаемые. Попавшие в беду девочки, напившиеся горького опыта женщины, откровенные уголовницы и расчетливые убийцы – все они принимают судьбу как должное, но продолжают идти вперед, даже когда вокруг четыре стены, и продолжают мечтать о простой человеческой жизни – расчесаться, приодеться как следует, ребенка родить – чтобы было кого любить (мужчины на эту роль не годятся, так как коллективный опыт гласит – кинет при первой же возможности, чтобы завести себе в США новую семью).
Книга определенно неплохая, но мне в ней катастрофически не хватило мексиканской культуры. Для нее на страницах нашлась бы куча места, но все, что мы получаем – это описания ужасов, неудобств и предательств. Из-за такой крепости происходящее перестает казаться настоящим, не хватает жизненных мелочей, которым находится место везде, даже в самых страшных уголках мира. Кроме того, есть несколько сомнительных моментов – довольно свободное перемещение в тюрьме, несоответствие благосостояния мамы Ледиди и количества алкоголя, которое она потребляет: чтобы столько выпивать, она должна была еженедельно грабить грузовики, перевозящие алкоголь, а не тащить везде по мелочи.
В общем, без недостатков не обошлось, но плюсы, на мой взгляд, перевешивают. Оригинальные героини, напряженность сюжета, под конец делающая происходящее таким зыбким, что кажется, будто перемахнул через ограду и очутился на поле магического реализма (о этот опустевший дом; а, впрочем, в этих местах все неизбежно к нему скатывается, невзирая на враждебную остановку, солнце, наверное, припекает). Особенно мне понравилась форма рассказа – отстраненно-равнодушная даже в самые печальные моменты, она как раз неплохо передает размах трагедии и заставляет прочитать книгу если не в один, то в два приема.
Предпочитающим необычную литературу, экзотические места действия и холодный взгляд на суровые жизненные реалии рекомендуется.