В маленьких городках вечно что-то происходит. (c) В этом, например - засуха. Если у вас, так же, как и у меня, рука автоматически потянулась вбивать слово «Кайверра» в поисковик – стойте. Какая разница, что это, якобы, в Австралии – это может быть хоть в Канаде, но намёк вы поняли – это такая дыра, какую ещё поискать. Ну представьте – все друг друга знают, три улицы, две аптеки, одна школа. Казалось бы, можно сойти с ума от скуки, а вот нет: в этом богом забытом месте случается жуткое преступление. Жара. Мухи. Адское пекло. Три трупа, и все – члены одной семьи. На похороны едет товарищ детства убитого отца, который, судя по всему, убил своих жену и сына и застрелился сам. Товарища зовут Аарон Фальк и он, конечно (внезапно) детектив, правда, занимается не убийствами, а чем-то скучным типа финансовых махинаций. Родители убитого не верят в то, что тот мог совершить такую жуть. Какие же мотивы? Долги, ревность, сумасшествие? Конечно, почти сразу они говорят: Аарон, только на тебя вся надежда! Вы, конечно, не ожидали, да и сам Аарон не ожидал, но он согласен. Что там, короче, говорите, не убивал? Ну, проверим, конечно. Где моя барсетка?
Джейн Харпер – автор начинающий. Роман «Засуха» у нее первый, но, oh my lord, как же хочется, чтобы и не последний, потому что (внезапно) она умеет писать. Её герои не похожи на неживых иссушенных солнцем человечков, это почти что реальные жители городишки где-то там в глубине Австралии, среди них есть полоумные старики, воняющие старческой мочой, крутые копы и их беременные облачка счастливой семейной жизни (верные соратницы-жёны), параноики, идиоты, лакшери-жёны, даже парочка геев тут найдётся для поддержания ауры всех слоёв общества в отдельно взятой деревне. Поверх этих ярко очерченных персонажей колышется серая масса под словом «Общественность», кидающая камни, многоголовая, но в то же время, безмозглая толпа, кормящаяся сплетнями столетней давности. Однако, в таких «городках» у сплетни нет срока годности. Вот и Аарон, живший когда-то в Кайверре, но сбежавший в столицу, ощущает это в полной мере. Его ненавидят за то, что когда-то в детстве… Стоп. Внезапно, в этом месте останется интрига.
Сам город, который вырисовывается с каждой страницей, страдает от палящего солнца. У Аарона есть свои счёты с этим местом, а у этого места есть кое-что против Аарона. Засуха переплетается с общественными настроениями – и тут, и там есть опасность, что от одной только искры может вспыхнуть адский пожар. Сухие поля могут загореться, спалив к чертям Кайверру и всех её жителей, и нет, спасти никого не удастся – такие пожары, как известно, в Австралии не редкость. То же самое происходит и вокруг приехавшего буквально из прошлого Фалька и города, который в этом прошлом погряз. Одна только искра – и всё сгорит, на центральной площади свершат самосуд и даже местный полицейский ничего не сможет сделать. Повествование постоянно уводит читателя курсивом в прошлое – в детство главных героев, откуда началась эта запутанная история, о смерти девушки, которая всегда выглядела немного взрослее, чем была. Подростковый бунт не всегда бунт вообще и, рассматривая всю историю целиком, становится ясно, что ошибки прошлого иногда можно решить, но ушедших уже не вернуть.
«Засуха», помимо прочего, переведена крайне удачно (переводчик – Екатерина Ильина), язык здесь полон оборотов про воздух, похожий на тёплое одеяло и яркую синеву дневного неба, здесь текст сам по себе даёт понять, что текст не зря так хвалят американские и австралийские обозреватели, называя «Засуху» одним из самых ярких дебютов ever. Безусловно, внезапные сюжетные повороты вызовут вопросы – без них не обходится у любителей серии «кровькишкиактоубийца?», но, в конце концов, этот роман куда удачнее многих работ авторов-недебютантов (Саймон Бэккет, по моему скромному мнению, доложен вообще уйти из профессии). Если Джейн Харпер надумает писать про Аарона Фалька серию и не уйдёт в занудство, свойственное некоторым её коллегам-журналистам, ударившимся в графоманство, то это будет просто даже невнезапный успех.