Я всегда хотела иметь много детей. Правда, когда жила в России, меня терзали смутные сомнения по этому поводу: очевидно, что быть многодетной матерью в нашей стране могут себе позволить либо сильно богатые, либо сильно бедные. Откровенно говоря, роль тетки в единственном замызганном платье, без зубов, выглядящей в тридцать пять на все шестьдесят, как-то пугала (может, это стереотип, но видела только таких). А на Абрамовича в качестве мужа рассчитывать не приходилось. Поэтому я, чисто теоретически, мечтала о куче детей, но не особо планировала осуществлять свои фантазии. Переехав же на ПМЖ (всегда удивляла эта формулировка: почему «постоянное»? Лично я в этом неуверена. Может, лет через 10 меня потянет куда-нибудь в Америку) в Грецию, и оглянувшись по сторонам, я поняла, что здесь иметь одного или двух детей – не комильфо. Нет, ну в самом деле: где естественный прирост? Где большая греческая семья? Что за свадьбы и крестины с таким количеством родственников в конце концов?! Слева соседка родила недавно четвертого, напротив – третьего. А остальные мамочки в нашем квартале имеют ПОКА по одному ребеночку. И я в их числе. Пока… И вообще, пусть заканчивается уже этот кризис, нечего нам мешать заниматься естественным приростом планеты Земля.
Гарриет и Дэвид влюбились в друг друга с первого взгляда. Судьбоносная встреча, во всем они были похожи. Но главная их общая мечта – это иметь большой дом и много детей. Не откладывая свои планы в долгий ящик, они приступили к их исполнению. Каждый малыш был настоящим счастьем для родителей. Но вот Гарриет забеременела в пятый раз. Уже на третьем месяце женщина чувствовала, что этот ребенок не такой как все. Страх и неприязнь росли в ней вместе с малышом. И вот, наконец, он появился на свет. Но кто это? Человек ли он вообще или атавизм, оставшийся в генах родителей с древних времен?
Конечно, книга фантастична. Конечно, такого не может быть. Но если на секундочку представить, что все-таки Бен появился на свет и живет среди нас, то как должны вести себя окружающие? Хотя никто никому ничего не должен, но мы же «развитое общество», «толерантны» ко всем и вся. Только на деле выходит иначе. Каждый готов закидать несчастную мать камнями, обвинив именно ее в появлении Бена. В остальном же лучшая позиция – бич современности! – абсолютное безразличие к окружающим и их проблемам. Все делают вид, что ничего не происходит. Об этом написано много книг: самое сильное чувство одиночества человек испытывает в толпе. Поэтому «Пятый ребенок» - это книга не о счастливой семье, не о Бене-тролле (или кто он там), но об одиночестве в обществе, где каждый готов оградить себя от проблем других людей, будучи уверен, что именно с ним не может случиться такая беда. И на чем зиждется эта уверенность?..