Очень жаль, что трилогию про Амайю Саласар у нас начали издавать со второй книги, а не с первой. Это отсутствие завязки ощущается с первых страниц. Думаешь, что автор не вполне умеет писать, не владеет композицией. И только потом открывается, что не по своей воле начал читать с середины – что сам без вины виноват. Первая книга с неблагозвучным для русского уха названием Legado en los huesos (в переводе что-то типа «Наследство на костях») внимание издателей не привлекла. Видимо, потому что, в отличие от Невидимого стража , не была засвечена разными премиями и в фокус книжной прессы не попала: дебют. К слову, Legado en los huesos до сих пор на русском нет, и ничего не поделаешь – будем брать и читать то, что выпустили.
Басахаун, как и, наверное, многие другие персонажи, приковылял в роман из первой части. Это довольно интересная фигура. В баскском фольклоре Басахаун есть с большой и с маленькой буквы. С большой буквы это мирный и как бы даже добрый бог леса, что-то вроде греческого Пана. С маленькой – тоже ничего плохого: покрытое волосами человекоподобное существо типа нашего снежного человека, или йети, или как там их еще? Баски – очень древний народ. Говорят, им уже 80 тысяч лет. К их мифам и легендам относятся с большим пиететом. Считается как будто бы, что в те годы люди еще не умели врать – не придумали как, и всё, что дошло до нас с тех времен, – правда. Некоторые в научном сообществе считают, что басахауны – это неандертальцы, которых баски вроде как успели застать. Впрочем, мое мнение таково, что врать люди имели всегда. Без вранья не стало бы социума – не было бы и человека. Врут даже обезьяны. Научные изыскания подтверждают сей скорбный факт.
У Долорес Редондо басахаун не только был, но и есть. У нее вообще много кто есть. Действие книги разворачивается в полусказочном мире – волшебном лесу, где всяческие духи и языческие существа соседствуют с проявлениями – не слишком, к слову, и ощутимыми – передовой современности. Писательница создала уникальный и экзотический мир: насколько мне известно, баскский фольклор в таком виде не просачивался в художественную литературу никогда и нигде. У Редондо всё это дышит, живет, существует на самом деле, а не в виде заднего плана, который от нужды надо чем-то заполнить.
Волшебный лес находится в Стране Басков, в Наварре, куда приезжает вести очередное дело инспектор Амайя Саласар. Приезжает, кстати, вместе с мужем – что вообще странно, потому что Амайя – из тех женщин, что отдают работе слишком много времени, чтобы иметь какую-то личную жизнь, по складу ума она – крутой интеллектуал-аналитик и даже внешность у Амайи какая-то несемейная: высокая, жилистая, несдобная женщина. Но муж – есть.
Командировка Амайи – не просто командировка, а в каком-то смысле возвращение. Штаб расследования расположен в ее родном городке, даже скорее деревеньке, из которой она в свое время с огромным облегчением выпорхнула в большой мир. Город примыкает к тому самому волшебному лесу, и неудивительно, что его жители до сих пор верят в ведьм, колдунов и всякую автохтонную баскскую чертовщину. Вернувшись на родину, инспектор погружается с головой в омут семейных дрязг: ее тетя и две сестры здравствуют в этом городке и поныне, и нельзя сказать, чтобы дела их шли особенно гладко. На протяжении книги семейные и служебные проблемы будут пересекаться, сплетаясь все туже. Это – старая школа латинского романа, где в центре повествования – не индивид, а семья.
Само дело интересное. Кто-то (очевидно, маньяк) убивает девушек-подростков, бреет им лобки и оставляет на причинном месте пирожное. Инсайт: убийца – пекарь! Но подождите, еще будут сюрпризы. Важно, что пирожное убийца кладет именно сверху. Если бы запихивал внутрь, было бы уж слишком неаппетитно и порнографично. Помню такой фильм… да впрочем, не будем. Расследование идет медленно. Не затянуто, а именно медленно, напряженно. Атмосфера романа – промозгло-тревожная. Амайе неуютно в этом испорченном волшебном мирке, рядом с девчачьими трупиками и шатающимся по лесам маньяком. Читателю неуютно тоже.
Что есть еще хорошего в романе, так это фактический – даже, можно сказать, научно-популярный – материал. Лес и его обитатели, баски, их культура, фольклор, история и, что лично для меня неожиданно, большой корпус материалов по криминологии. Мы привыкли к тому, что есть какие-то методы-операторы (снятие отпечатков, анализ ДНК, допрос и проч.) и есть объекты-операнды (дверная ручка, прядь волос, подозреваемый и т. д.). Следователь оперирует то одними, то другими объектами, пока не находит удачную комбинацию. Конец. Задача решена. Никаких пояснений тут вроде не требуется. Это формальный язык детектива. Редондо такое не устраивает, она подходит к тексту как реалист, перебирает жанр заново и выдает массу интересных находок. Плохо, что весь этот материал запихнут в диалоги героев. Они как будто не разговаривают, а читают друг другу лекции. Реплика какого-нибудь эксперта или начитанного полицейского может занимать в книге и одну, и две страницы. Это, наверное, единственная претензия к роману, который в остальном довольно хорош.
Рецензентами уже говорилось, что мужчины в селе – не альфа. Это не просто так. На лицо крах самого древнего в мире патриархата. Не только сон разума рождает чудовищ. Много что рождает чудовищ. Психика социума как куча навоза в африканской саванне. Растрясешь ее вилами – и наружу полезут всякие гады. Отсюда – преступления. Отсюда и командировка Аманды Саласар>. Всё как у Стига Ларссона, только наоборот. Там – мужчины, которые ненавидят женщин (это оригинальное название Девушки с татуировкой дракона ), тут – женщины-амазонки. У Ларссона – плохие патриархи-шовинисты, которые, когда у них отбирают власть, начинают убивать и насиловать: просто потому что они плохие, просто потому что патриархат – это неправильно, а все предки были дураки как на подбор. Редондо тоньше, она нигде не судит однозначно, не делит мир на черное и белое, у нее всё – сумрак.