Эти произведения возникли из попытки автора сочинить интересные и умные истории «на вырост» для маленькой дочери (со старшим сыном мы вполне обошлись советской и «околосоветской» классикой, от Александра Волкова до Виталия Мелентьева и Любена Дилова). Однако в дальнейшем идея начала перерастать в нечто большее.

Кажется, что одна из проблем современных поколений, в отличие даже от нашего (начала 1970-х), и тем более, ранних советских – утрата способности мечтать. Именно «мечтать», а не «хотеть» – мечтать о каких-то изменениях к лучшему в окружающем мире, а не хотеть приобрести новый гаджет.

Другая проблема – атрофия фантазии, неспособность самим создавать картины мира по нескольким наброскам – обратная сторона предельной детализации, доступной с развитием видео, мультипликации и компьютерных игр, уже слившихся в симбиозе, и незнакомой тем, для кого цветная картинка в книге была редкостью. В свое время автора удивила информация о том, что маленькие шимпанзе способны к ролевым играм с куклами, используя для этого палки(1). Кажется, в настоящее время мало кто из детей на это способен. То же относится к книгам. «И родных успокоив, и ближних любя мы на роли героев вводили себя»(2), – пел в свое время Владимир Высоцкий о правильных, с его точки зрения, книгах. Но очевидно, что в миры «Гарри Поттера» или «Астровитянки» Николая Горькавого читателям невозможно ввести себя в качестве героев, даже второстепенных – эти миры слишком детализированы.

Это определило форму предлагаемых историй. Это модели, конструкторы, карты местности, игровые поля, в рамках которых каждый читатель сможет играть, сочиняя свои собственные истории со своими персонажами, и в итоге построить целый мир. По этой причине в них по возможности отсутствуют имена, географические названия или термины, способные ограничить фантазию. По той же причине отсутствуют традиционные для детских книг иллюстрации – каждый читатель имеет возможность сам придумать и изобразить персонажей и окружающий их мир. В приведенных в качестве образцов историях главными героями являются девочки – но только потому, что истории сочинялись для дочери. Юные читатели могут сами досочинить любые истории с любыми персонажами (а затем, повзрослев, целые книги, а также комиксы, мультфильмы, фильмы и компьютерные игры – все, что захочется).

Еще одной особенностью предлагаемых историй, по мнению автора, является их принципиальная достоверность. Это «правдивые сказки», их действие происходят не в каких-то вымышленных вселенных, а в реальном мире, окружающем нас. Каждое допущение в них является достаточно правдоподобным.

Наконец, это истории о борьбе и преодолении препятствий. Истории о тех, кто в самых тяжелых условиях сумели построить собственную утопию – не личное благополучие за счет окружающих (эта тема как раз весьма популярна), а лучший мир для многих. Эта тема, некогда весьма популярная – достаточно вспомнить хотя бы «Таинственный остров» Жюля Верна – в современном мире стыдливо замалчивается, как что-то не совсем пристойное. Люди с детства отучаются стремиться к лучшему будущему, создаваемому собственными усилиями – в лучшем случае, эта задача возлагается на внешние силы – богов, волшебников, пришельцев, искусственный интеллект или миллиардеров-филантропов (и последние, видимо, являются самыми фантастическими из всех перечисленных существ). Предложенные истории – именно о создании людьми собственного счастливого мира. Становится ясной и общая проблема – такие миры достаточно хрупки, и потому требуют постоянной поддержки и развития со стороны своих обитателей.

Наконец, подобные истории могут быть использованы для нескучной практики по обучению детей решению разного рода изобретательских задач.

Автор надеется, что результаты этих первых опытов покажутся интересными и юным, и взрослым читателям. А новые истории уже «на подходе»…

1. «Дикие девочки-шимпанзе играют в куклы». Александр Марков. Эволюция человека. Обезьяны, нейроны и душа. – CORPUS, Издательство «Астрель», 2011 г.

2. Владимир Высоцкий. «Баллада о борьбе».

Сказки про русалок

С русалками связано множество мифов и суеверий.

В типичном описании – это молодые женщины с большим рыбьим хвостом.

Одно время шарлатанами выставлялось чучело «настоящей русалки», сделанное из головы обезьяны и акульего хвоста (1).

Считалось, что в прошлом моряки принимали за русалок морских млекопитающих – дюгоней и ламантинов, которых также называли сиренами. Как известно, в те времена моряки, и особенно пираты, в своих плаваниях пили главным образом ром. Этому, видимо, мы и обязаны многим старинным историям о чудесах далеких морей (2) – при подобном образе жизни моряки могли постоянно наблюдать не только русалок, но и летающих розовых слонов. Но даже при этих условиях трудно представить, что они могли принять толстых и неповоротливых водных животных за человекоподобных русалок.

Нет общего мнения, люди ли русалки или рыбы, или какие-то химеры, сочетающие свойства тех и других. На разных старинных рисунках, изображающих русалок, их хвосты изгибаются то горизонтально, вправо-влево, как у рыб, то вертикально, вверх-вниз, как у морских млекопитающих – дельфинов и китов. При этом хвосты на рисунках обычно покрыты чешуей, как у рыб.

Нет даже согласия, полностью ли они теплокровные, как люди, или частично или полностью холоднокровные, как большинство рыб – либо их хвост такой же, как у самых быстрых, теплокровных рыб. Впрочем, вряд ли авторы легенд прошлого задавались такими вопросами из области сравнительной биологии.

Зато в отношении того, что людям, особенно морякам, от русалок ничего хорошего ждать не приходится, они были единодушны.

Наконец, все русалки из легенд, как правило, молодые женщины. Стареют они или так и умирают молодыми, размножаются ли они каким-то особенным образом, или в принципе бессмертны, как многие другие мифологические существа, или происходят из утонувших людей, встречаются ли среди них «русалы» мужского пола – есть множество противоречивых версий, равно далеких от реальности. Как и о том, проводят ли они всю жизнь в воде или иногда выбираются на сушу (и даже сидят на ветвях, как в стихах Пушкина), способны ли дышать в воде или задерживают дыхание, как китообразные, наконец, обитают ли они только в морской воде или в пресной тоже…

Все эти суеверия, конечно, не имеют ничего общего с реальностью.

Начнем с того, что не все «русалки», собственно – русалки.

Морской народ – обитатели одного из небольших островов Тихого океана. Это люди, такие же, как остальные, среди них есть мужчины, женщины и дети. История Морского народа восходит к временам заселения людьми Тихого океана, когда небольшие полинезийские племена плыли на своих пирогах-катамаранах на восток, заселяя один остров за другим. Впрочем, на полинезийцев Морской народ не очень похож, более напоминая жителей Юго-Восточной Азии. В отличие от крупных и склонных к полноте полинезийцев, эти люди скорее стройные, даже миниатюрные. Их кожа светлее (но не от долгого пребывания в морской воде, как можно было бы подумать), а глаза имеют характерный «азиатский» разрез. Впрочем, в этом нет ничего удивительного – и в далеком прошлом люди могли перемещаться по морю на большие расстояния даже на примитивных плотах (3).

Русалки, действительно – молодые женщины, точнее, девушки. Они составляют небольшую, но очень важную часть Морского народа, и пользуются среди соплеменников таким же престижем, как космонавты, летчики-испытатели или полярники в недалеком прошлом. Жизнь русалки достаточно сложна и состоит, главным образом, из работы в море, невыполнимой для других – но они не променяли бы свою судьбу ни на какую другую.

Древняя история Морского народа и его родины – Острова Русалок

Во время Великого тихоокеанского расселения (4) полинезийские племена, двигаясь по океану за Солнцем и доверяясь ветрам и течениям, открывали и заселяли один необитаемый остров за другим. Большинство этих островов были чудесным местом с пышной растительностью и непугаными животными.

Предкам Морского народа далеко не так повезло. Шторм выбросил их разбитые на рифах большие катамараны на берега не очень большого острова, сформировавшегося вокруг остывшего и сильно разрушенного вулкана – будущего Острова Русалок. Его кратер был окружен широкими обломочными полями с редкой и бедной растительностью и песчаными пляжами, с редкими ручейками с пресной водой. Но океан на отмелях, отгороженных от открытого океана рифами, был богат разнообразной жизнью, настолько же, насколько была бедна суша. А кратер потухшего вулкана скрывал чудесную укромную долину, окруженную высокими и неприступными с виду каменными стенами, с более густой и разнообразной растительностью и чистыми речками, впадающими в большое соленое озеро. А озеро, как выяснилось намного позже, соединялось с океаном подземными пещерами, по которым в него могли подниматься для безопасного размножения морские обитатели, и было так насыщено разнообразной жизнью, что напоминало большой аквариум. Стены вулкана укрывали долину и от ураганов, и от жаркого солнца, и климат в ней был намного более прохладным и влажным, чем на берегу, и задерживающиеся над склонами дождевые тучи питали речки.

Не найдя на побережье хорошего дерева, позволяющего отремонтировать катамараны и продолжать путь, а также воды и пищи в достаточном количестве, предки Морского народа были вынуждены обратить внимание на вулкан. Найдя проходимые тропинки на кажущихся издалека неприступными, но в действительности достаточно пологих склонах, они прошли в кратер и открыли долину и соленое озеро в ней. Так они начали свой путь, уводящий их в сторону от других народов Земли – путь Морского народа. Животные и растения соленого озера стали их пищей и одеждой, лекарствами и украшениями, орудиями труда и даже украшениями и музыкальными инструментами. Поначалу предки Морского народа довольствовались тем, что давало само озеро. Но со временем людей становилось больше. Не довольствуясь тем, что можно найти, они начали выделять и выводить новые виды водных растений и животных, приспосабливая их для своих нужд. Это требовало времени, но в условиях размеренной и мирной жизни на забытом всеми острове времени у них было достаточно. Постепенно возник целый класс мудрых и уважаемых людей – селекционеров и знатоков природы. За несколько веков сформировалось то, что сегодня называется «марикультурой» – вся жизнь людей зависела от обитателей моря.

Это все еще была цивилизация неолита – но совсем иного, чем в остальном мире. Например, многие изделия изготавливались из камня – мягкого кораллового известняка, глыбы которого были разбросаны вдоль берега. Но люди Морского народа не обкалывали их твердыми камнями и не шлифовали песком. Вместо этого они выбрали хищных моллюсков, охотившихся на других моллюсков, растворяя их раковины выделяемой кислотой. Получив путем длительного отбора их крупную разновидность с сильной кислотой, способную достаточно долго обходиться без воды, мастера Морского народа обрабатывали ими камни, растворяя кислотой известняк. Так они изготавливали из больших глыб изделия с очень точной и гладкой поверхностью, и украшали их удивительно сложной и тонкой резьбой. Соленое озеро вскоре наполнилось каменными платформами и искусственными островками, стенами и оградами, и стало напоминать возделанный сад, где выращивались различные водные организмы.