Три дня чтения в подарок
Зарегистрируйтесь и читайте бесплатно
Написать рецензию
  • rvanaya_tucha
    rvanaya_tucha
    Оценка:
    198

    Когда мы – после очередных ли новостей с образовательного фронта, очередного ли дня общения с нынешними абитуриентами, под впечатлением ли от разговоров школьников за соседним столом в кафе – когда мы в сотый раз обсуждали, как будем воспитывать в своих детях разумное, доброе, вечное, кто-то говорил: увезу подальше! кто-то: домашнее образование! Я сидела-сидела и в конце концов сказала, что мои вот дети, пожалуй, будут расти на Стругацких. Может быть, это звучит патетично, но ведь правда: способ действенный, мягкий, не требует предварительного застирывания. Идеальный. В моей вселенной если человек любит АБ – это хороший человек. Мне так кажется. Я в это свято верю.

    ***

    Все Стругацкие – это наше прошлое, будущее и настоящее. Сейчас о последнем: о нашем настоящем настоящем (real present).

    «Одно из самых необычных произведений братьев Стругацких» (как написано в аннотации) – «За миллиард лет до конца света» – просто рассказ не о двадцать энном веке, сложных человеческих организациях и космосе, а о нашем несчастном веке двадцатом. Том, что потихоньку доживает себя. В остальном всё классическое прекрасное: отсылка к обыденной действительности, отсылка к серьезному философскому, Выбор Героя. Совершенно очевидный и совершенно невидимый фактически диалог с уважаемым читателем. (Кстати. Может быть, это одна из тех вещей, что создают невыразимую прекрасность АБ, – их уважительное отношение к читателю? Надо подумать об этом.)

    Стругацкие снова говорят об одном и обо всём. Простая история: странные события пришлось пережить одному умному научному сотруднику одного советского института; что это – сверхцивилизация следит, чтобы человечество не напридумывало лишнего? теория заговора в действии? или закон сохранения энергии это не только про Е кинетическое и Е потенциальное? И что делать дальше. Но эта простая история наклеена на какой-то бесконечный смысловой фон. Ну или она написана какими-то волшебными переливающимися всеми смыслами чернилами. Тут какие угодно вообще метафоры придумывай, суть не меняется: очередная книга – и очередной учебник жизни и руководство «Как стать Человеком». И всё так ненавязчиво.

    Так вот настоящее настоящее. За миллиард лет до конца света – это сейчас. Это ведь мы: я, ты. Хотя слишком часто кажется, что этот, у Стругацких, мир – лучший, параллельный, в нём люди чувствуют, думают, говорят и вообще живут по-другому (нет ужаса и пошлости), но я знаю, это не так. Свято в это верю. Малянов – «инженер на сотню рублей», у него есть жена, сын и кот, и друзья; он наш, наш! Из соседнего подъезда! Работает в моём университете. Мы иногда встречаемся в магазине вечером. Свято в это верю – «иначе жить, наверное, было б незачем».

    ***
    На самом-то деле раз от раза о Мастерах в целом и о Стругацих в частности я говорю одно и то же: что великая литература – это мы и это наше всё. Раз от раза сумбурно публикую какие-то просто размышления на тему. Раз от раза я просто ПРИЗНАЮСЬ В ЛЮБВИ, но что делать – я во всё это свято верю :)

    Читать полностью
  • TibetanFox
    TibetanFox
    Оценка:
    145

    Я тут только немного скажу, потому что писать отзывы на Стругацких — выше моих сил. А уж "За миллиард лет до конца света" вообще у меня в любимых, хотя, казалось бы, с другими мои любимыми стругацкерскими вещами имеет не так много общего ("Трудно быть богом", "Понедельник начинается в субботу", "Улитка на склоне", "Обитаемый остров" — экшен налицо).

    А знаете, почему именно мне так нравится "За миллиард лет до конца света"? Потому что он лишний раз напоминает, что фантастика, прежде всего, не в тексте, не в движении, не в экшене — а у нас в голове. Для этой повести мы даже придумали (хотя чёрт его знает, может и до нас употребляли) термин "герметичная НФ". В герметичной научной фантастике всё действие разворачивается даже не в пределах одной комнаты, а в пределах одной головы, одного сознания. А вот до чего оно доразворачивается — покажет время.

    А ещё эта повесть радует меня близостью к читателю. Конечно, это не значит, что у меня каждый второй знакомый тянет на потенциального обладателя Нобелевской премии в какой-нибудь области наук, но ситуации из произведения очень легко на себя примерить и ужаснуться. Кто из нас не восклицал хотя бы однажды: "Весь мир против меня ополчился!" или "Да что же это за невезуха и совпадения дурацкие, как назло?!" У героев "Миллиарда..." есть для паранойи весомые причины, но ведь это всё так... Обыденно. Понятно. Жутко до дрожи. А самое страшное, что действительно неясно, в чём причина. Тут спойлер: понятно так и не станет. И в этом особенная прелесть. Это всё может быть просто обыкновенным нёхом, или одна из версии главных героев окажется правильной, или всё на саомм деле ещё хуже, а может... А может вообще ничего общего ни с одной из версий, которые смогли придумать мы, читатели, и они, авторы. Тут уже приходится подключаться к тексту самому, упорно махать киркой и трудиться вместе со Стругацкими, морща лоб в поисках правды. И хотя ты заведомо её не найдёшь, попытаться всё же надо.

    Удивительно, как в "кухонном" антураже показаны вдруг великие проблемы Вселенной и бытия вообще. А может, только так и надо, потому что всё в этом мире относительно.

    А под обложкой дешёвенького разваливающего издания с безвкусной картинкой — автограф Бориса Натановича. И думаю я, что правильно Павел дал подписать ему именно это произведение. Потому что оно делает всё ближе. В том числе и автора к читателю, выдуманный мир к настоящему, а космический масштаб равняет с бытовым. Всё едино в своём хаосе.

    Читать полностью
  • panda007
    panda007
    Оценка:
    62

    Народная мудрость гласит, что врага надо знать в лицо. Оно и понятно: когда ты представляешь, кто именно тебе строит козни и вставляет палки в колеса, ты, прежде всего, можешь трезво оценить свои силы. Иногда ты чувствуешь, что сильнее, и противоборство только подхлестывает. Иногда понимаешь, что силы приблизительно равны, так что можно рискнуть. А иногда однозначно нужно свинчивать как можно быстрее, иначе дороже обойдется.
    Стругацкие любят и умеют закрутить сюжет, поэтому где-то половину повести ты вместе с героями не понимаешь, что происходит. Живет себе простой ученый, занимается своей астрофизикой, и вдруг в его жизни начинают происходить странные, то есть абсолютно нелепые события. Появляется таинственный курьер с горой дефицитных продуктов. Потом сексапильная и глуповатая подружка жены. Потом сосед с загадочными текстами. Параллельно звонит невероятно взбудораженный приятель. Что-то происходит, напряжение висит в воздухе, но не понять ни что ни почему.
    Потом вдруг выясняется, что открытие, которое наш ученый совершил, кого-то не устраивает. И этот кто-то предлагает главному герою срочно забить на науку и заняться обустройством теплой и удобной жизни. Короче, товарища Малянова просто-напросто хотят купить. Говорят, все имеют свою цену, но Малянов продаваться не хочет. Науку о любит, себя уважает6 и вообще ему интересно, до чего же он додумается. Ну, если человека нельзя купить, его можно запугать. И у всех есть своя ахиллесова пята, те яйца, за которые можно схватить и...
    Финал открытый. Безнадежный такой финал. Ибо мир так и устроен: стремиться к равновесию и пытается уничтожить всё, что выбивается из общего ряда. И дороги две: либо в общий строй, либо прямиком на крест. Куда, понятно, не очень хочется.

    Читать полностью
  • Zatv
    Zatv
    Оценка:
    54

    «За миллиард лет до конца света» - одно из самых сильных, на мой взгляд, произведений, написанных АБС. Как по идее, так и по блестящему воплощению.
    ***
    Все наблюдаемые нами существа имеют инстинкт самосохранения. Иными словами, они стремятся выжить любой ценой, изменяясь и приспосабливаясь казалось бы к невозможным условиям и ситуациям. АБС продолжили логическую цепочку, предположив, что инстинктом самосохранения обладает сама Вселенная.

    Вечеровский вводил понятие Гомеостатического Мироздания (он употреблял именно это архаическое и поэтическое слово). «Мироздание сохраняет свою структуру» - это была его основная аксиома. По его словам, законы сохранения энергии и материи вообще были частными проявлениями закона сохранения структуры. Закон неубывания энтропии противоречит гомеостазису мироздания и поэтому является законом частичным, а не всеобщим. Дополнительным по отношению к этому закону является закон непрерывного воспроизводства разума. Сочетание и противоборство этих двух частичных законов и обеспечивает всеобщий закон сохранения структуры…
    Поэтому сама суть Гомеостаза Мироздания состоит в поддержании равновесия между возрастанием энтропии и развитием разума…. Мироздание защищается.

    (Небольшое пояснение. Речь идет о втором законе термодинамики, запрещающем создание вечного двигателя. В оригинале он звучит примерно так – все процессы протекают с увеличением или сохранением энтропии. А, если учесть, что энтропия – это мера упорядоченности, то в переводе на общечеловеческий получаем следующее: все процессы ведут к увеличению уровня хаоса, всё старается слиться с окружающей средой. Впрочем, это касается только замкнутых систем.
    А вот разум, наоборот, снижает уровень энтропии, стремится всё упорядочить. Вот и получается, что мироздание «пытается» найти точку равновесия, чтобы не скатиться в хаос, и не стать слишком упорядоченным).
    ***
    На этом научный экскурс можно закончить. Школьного курса физики и приведенного выше объяснения вполне достаточно, чтобы в полной мере разобраться в происходящем. :)
    Возвращаемся к событиям «за миллиард лет до конца света». Я уже рецензировал книгу А.Турчина, в которой он описывает возможные сценарии гибели человечества. И большая часть из них связана с деятельностью самого человека. Несовершенный разум, доставшийся нам от далеких предков, несет в себе изрядный потенциал самоуничтожения, и большая часть нашего эволюционного развития определялась сдерживанием этого пагубного стремления.
    Ну а если усилий человечества недостаточно? Тогда приходится вмешиваться Мирозданию, которое не может допустить нарушения равновесия.
    В повести АБС ученые, ведущие исследования в далеко отстоящих друг от друга областях – физике, математике звездного пространства, генной инженерии и истории, вдруг ощущают на себе мощное давление, побуждающее их прекратить свои изыскания. И прессинг достигает такой степени, что один из них предпочитает застрелиться, а другие – отдать свои работы, упомянутому в цитате Филиппу Павловичу Вечеровскому. Именно он один решается вступить в схватку с неизвестным, чтобы изучать закономерности и найти способ управления этой силой.
    ***

    Дальше...

    Нет особого смысла пересказывать подробно сюжет, ибо это не главное. Более важны этические проблемы, которые приходится решать всем участникам происходящего действия. Для ученого добровольный отказ от своей работы равноценен смерти, пусть не физической. И надо как-то с этим жить дальше.
    Но я хотел бы остановиться еще на двух моментах, затронутых в повести АБС. Моментах не явных и проявившихся уже в сегодняшнее время.
    Первый, касается Закона избыточного многообразия. Во время написания повести (1976-1977) он еще не был широко известен, и Стругацкие вряд ли что-то слышали о нем.
    Этот закон, фактически, описывает механизм действия Мироздания – на каждый эволюционный шаг имеется 5-10-кратный «запас прочности». Приведу показательный пример.
    В биологии коррелятом интеллектуальности позвоночных служит, так называемый, «коэффициент цефализации» - отношение веса мозга к общему весу тела. Так вот, если бы австралопитеки не вступили на путь технологического развития, оставив формировавшуюся в биосфере нишу открытой для других претендентов, то это бы сделали дельфины или птицы семейства врановых — вороны, сороки, галки, у которых этот коэффициент находился на том же уровне.
    Это все сказано к тому, что Мирозданию для реализации идеи Стругацких придется порядочно проредить человечество, ибо одни и те же идеи приходят в голову сразу многим людям. Да и само прекращение перспективных разработок может снизить уровень сопротивления глобальным вызовам, что в конечном итоге опять же поставит человечество на грань выживания.
    Вторая мысль касается механизма реализации Мирозданием своих намерений. Оно должно иметь для этого какие-то инструменты. А если учитывать размеры Вселенной, то инструменты эти относятся к работе на микроуровне. Логически рассуждая, мы приходим к возможности такого выборочного воздействия, только если часть нашего окружающего пространства управляема. Или, другими словами, мы частично живем в Матрице.
    К слову, идея всеобщей Матрицы, до того как она стала, благодаря визуализации братьев Вачовски, элементом коллективного сознания, уже давно присутствовала в произведениях фантастов. Ее следы можно найти не только у Стругацких, но и в произведениях Лема и Матесона, написанных еще в 60-е годы.
    ***
    Осталось сказать пару слов о литературных достоинствах повести. На мой взгляд, она написана блестяще, и невозможно оторваться пока не доходишь до немного измененного стихотворения японской поэтессы Акико Ёсано, завершающего повествование:

    Сказали мне, что эта дорога
    меня приведет к океану смерти,
    и я с полпути повернул обратно.
    С тех пор все тянутся передо мною
    кривые, глухие окольные тропы…

    Количество происходящих событий нарастает подобно снежному кому, затягивая читающего с головой и поддерживая напряжение до самых последних страниц.

    Рекомендую включить в список обязательного прочтения. Или перечтения. :)

    Читать полностью
  • Pochitayez
    Pochitayez
    Оценка:
    27

    О произведении:
    Убили меня Стругацкие! Покорили и удивили! С какой стороны не взглянь, а это такая фирменная дуля всем своим коллегам, что в моих глазах только звёздочки восхищения сияют!
    Чистая научная фантастика! Сразу хочется сказать — велика вероятность, что она вам не понравится. Ведь тут нет — космических кораблей, пришельцев, супер героев, магии, пафоса и разнообразной движухи. А что же тут есть тогда?, наверное захотите спросить, а то мыльный пузырь какой-то без всего этого получается. А вот и нет, есть - Идейность. Просто квартира, просто разговоры — но за всем этим такая мощь кроется, такое понимание, внимание и размышление! Чувства сменяют друг друга, разум лихорадочно ищет выход, ищет понимания, осознания... но куда уж там...
    Для начала — авторы тут настолько вкусно и ярко быт героев описали. Что да — я там был, я всё это видел, трогал, нюхал, ощущал. Оно всё живое, настоящее! Более того — родное!
    А уж сама задумка — сильная, достойная мэтров старой школы. Это и о том что до нас, и о том что после нас, и конечно о нас сейчас. Расплывчато? Отнюдь, это просто я тут в своей писанине не вывел общего знаменателя, да и не хочу, если честно. Как можно?..
    Такой вот выбор, как здесь, жуткий выбор между потолком и полом, между опасностью и гарантией, всегда делали и всегда будут делать. Но всё ещё остаётся надежда что человеческий мозг — не просто орган круглой формы, вроде кочана капусты, что он способен на запределье... Разум, учёные, развитие, человечество, смелость и трусость, двадцатый век, многое другое — всё на страницах этого аскетичного, минималистского, пунктирного произведения. Будто зацепили авторы, мельком, ничего вроде и не было, быт он и есть быт... Но должен признать, что это даже какой-то такой запрещённый приём, тяжёлый удар, с кастетом — когда идейная фантастика бьёт только знакомым чем-то, только настоящим, только реальным. Будто стул из под читателя выбивает. Но так и надо, вот честно! Мне лично, очень понравилось! Для разума и для души — хорошо и на долго.

    Немного слов о заявленной экранизации:
    Дни затмения. Режиссёр: Александр Сокуров. Год выпуска: 1988.
    Это не экранизация. В фильме сделано пара кивков к книге, не более того. На этом всё сходство заканчивается. А жаль...
    Сам же фильм представляет из себя очень спорное и «на любителя» произведение искусства. Очень авторское, очень личное. Это своеобразная медитация, без особо смысла и о бессмыслии. Если что-то тут и заложено, то автор постарался спрятать это от зрителя как от врагов. Остались лишь жара и песок, а в них очень тяжёлое, монотонное видео-повествование. Под очень красивую и очень разную музыку, очень искусно, с очень общими, растекающимися словами, без особого сюжета или стержня.
    Фильм произвёл впечатление жаркого песка — смотреть его очень тяжело, но своим изобразительным мастерством он таки цепляет. Однако не посоветую никому. Слишком уж он «в себе» и слишком сложен. Слишком зыбуч и тягуч. Жарит тем что проступает сквозь его размытость...

    Читать полностью
  • Оценка:
    Книга оставила двойственное впечатление. С одной стороны - неплохая завязка. Дочитал до конца все ожидая чего-то, какого-то откровения что ли. Но не случилось. Ситуация в романе получилась какая-то неживая, выхолощенная. Не буду спойлерить, но проблематика мне не очень близка. К языку так же есть претензии.
  • Оценка:
    Согласен с предыдущим коментарием, читать наверно не советую, первая половина интересна а вот вторую часть книги читаешь что бы узнать развязку - придумываешь теории и считаешь это детективом, но увы и ах авторы нам ничего особо не сообщают...
  • Оценка:
    "- Превосходно. Это я не о твоем анекдоте. Это я о кофе." Глубоко. Напряженно. Всеобъемлюще. Бесподобно! Аркадий и Борис Стругацкие (АБС) как всегда неподражаемы. Это самый необычный их рассказ, очень отличается от всего, что они писали. Но, поверьте, не проигрывающий ни в чем! Сюжет строится вокруг ученого-астрофизика Малянова, жена которого укатила отдыхать в Одессу, оставив его наедине с котом. И тут на него обрушивается вереница странностей – посылки, какая-то незнакомая красавица-подруга жены, которая приехала погостить, убийство соседа, в котором его подозревают. К тому же с его коллегами тоже начинают происходить необъяснимые вещи. Все это неспроста. Ведь они работают над чем-то таким, что может привести к необратимым последствиям через миллиард лет! И тут ученым предстоит сделать сложный выбор, возможно, самый важный в их жизни... Тонкая ирония, свой в доску язык написания, близость и какое-то неуловимое уважение к читателю. Все жуткие события происходящие с героями обсуждаются с какой-то легкостью за чайком-кофейком. Удивительно, как в "кухонном" антураже показаны вдруг великие проблемы Вселенной и бытия вообще. Многие мои знакомые сказали, что книга странная, конец непонятный. Поэтому объясню. Та давящая сила, которая мешала героям работать - ничто иное как тоталитарный режим и не только он. Если человек деятелен, он непременно будет открывать что-то новое, что повлечет к изменению образа мыслей - образа жизни. А все, что стремиться к статичности (окружающее общество, семья, и твоя собственная человеческая природа, в общем вселенная) будет сопротивляться этому и оказывать ответное давление. Повесть, в которой нет неправых, но в которой есть мораль. Она о противостоянии человека и Вселенной, человека и его пороков… Это книга, после которой, мне стало стыдно, что я раньше не читала Стругацких
    Читать полностью
Другие книги подборки «Братья Стругацкие: Лучшее»