Три дня чтения в подарок
Зарегистрируйтесь и читайте бесплатно

Звезды смотрят вниз

Добавить в мои книги
32 уже добавили
Оценка читателей
4.86
Написать рецензию
  • JewelJul
    JewelJul
    Оценка:
    145

    И они таки смотрят вниз, сверху вниз, бесстрастно взирая на все, что на этой странной далекой Земле происходит. Как люди любят друг друга, как люди ненавидят друг друга, как люди отравляют любимым существам жизнь. Как люди калечат себе подобных, посылая ли их на войну, загоняя ли их в угольные шахты. Как хитрые и мерзкие процветают, наживаясь на горестях человеческих, как благородные и честные падают вниз, в который раз напарываясь на свои благие намерения. Так правдиво и откровенно Кронин пишет свой роман о людях.

    Да, в самом центре книги - люди. И пусть это сто тысяч раз голимая социальщина, рабочие, шахты, угольные копи, вся власть народу, мир труд май, но в центре все-таки люди, много людей. Композиция у романа чрезвычайно многофигурная и протяженная во времени. Не раз и не два Кронин делает скачки во времени, начиная с 1914 года - маленький шахтерский городок Тинсдэйл, если не сказать трущоба - и его обитатели, умный и работящий копейщик Роберт Фенвик, его грозная жена хранительница традиций Марта, его многочисленное потомство, сыновья Сэмми - надежда матери, Дэви - надежда отца, Гюи - спортивная надежда. Кто-то с кем-то обручен, вот Сэмми с Энни, кто-то с кем-то дружит, вот Дэви с Джо, кто-то мечтает о спортивной карьере, вот целеустремленный Гюи. Энни преданная, Джо обаятельный. Мистер Баррас, непреклонный владелец шахты. И пошли, пошли мы по этим дорожкам, прослеживаем, как сплетаются в один большой тугой комок все эти судьбы, смотрим, как отражаются характеры персонажей на их судьбе, как меняется политическая обстановка в стране, и как эту обстановку меняют те же Сэмми, Дэви, Энни, Джо и прочия, и прочия.

    И ведь интересно по-настоящему, хотя где эти чертовы шахты, и где я. Кронин не давит на жалость, как это делает, например, Гаскелл, он четко и ясно рассказывает, бесстрастно, и почему-то от такого тона в ужас впадаешь куда больше, чем от очередного мертвого ребенка Мэри Бартон. Нет, не исправить ничего, благородные не выбьются в люди, нет, мерзавцев не покарает небесная молния, у всех свои взлеты и свои падения, надежды и сокрушительные удары судьбы. Да, очень хочется, чтобы всем свыше было роздано по заслугам, но ни черта подобного у Кронина нет. И, наверное, это правильно, хоть и горько. Жизнь как жизнь, несправедливая, контрастная, но тем и ценная. У каждого свое счастье, кто-то успел ухватиться за свой кусок, кто-то нет, кто-то живет, цепляясь за внутреннюю боль, преодолевая ее, кто-то напротив, сложил лапки и смирился. Но вот приходит время, и боль куда-то улетучивается, новые люди встречаются на пути, появляются новые и новые надежды, новые проблемы, и все, что было важно пять, десять лет назад, сегодня уже не вспомнить. Жизнь течет, все меняется, и никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь.

    Какие-то банальные выводы, но мне это помогло осознать, что банальности не на пустом месте произрастают, они вытекают из общечеловеческих принципов. Что я не одна такая, кому жизнь кажется несправедливой. Что кому-то гораздо хуже. А книга трогает, такой кирпичище, а прочитался за два дня, впрочем, это обычное дело у Кронина. Он прост, как танк, но и не менее мощен. Что там еще осталось непрочитанного?

    А что там со звездами? Звезды прекрасны. Холодны, бесстрастны. И бесконечно далеки отсюда.

    Читать полностью
  • ksu12
    ksu12
    Оценка:
    131

    "Чистота побуждений- вот единственное мерило, подлинное выражение души."

    Мощный, стремительный, как водопад, роман о жизни, о судьбах, о поступках, о работе в шахтах, о войне, которая тоже будет лакмусовой бумажкой для многих, о любви, о том, что мы за все свои действия несем ответственность, даже если не осознаем этого. А еще: главное, это роман о людях, о постоянной надежде, которой живет человек, и постоянной трагедии, в которой варится Человечество.

    Кронин пишет о страшном, каторжном труде на шахтах. Читаешь, и понимаешь, что ничего не изменилось в этом мире, жизнь человека так и не стала драгоценной, она так и не стоит ломаного гроша, кто- то так и продолжает ходить по трупам, тот, у кого власть, и национализация ничему не помогла. Человек там раб, муравей в шахте, кто его видит, раздавило, стало чуть меньше муравьев, с точки зрения большой политики и экономики, это вообще ничего. Погорюют для вида, следы заметут, вину свою и ошибки замажут и идут дальше... по трупам. Так было всегда, так есть... Кронин знал, о чем пишет... Он работал медицинским инспектором на шахтах, видел все их болезни, видел уровень опасности и видел, что владельцам все равно, будь они частные люди или же государства.

    А потом Война, Первая Мировая, она пройдет только фоном, покажет, приоткроет еще чуть больше характеры.
    А Характеры здесь! И женские, и мужские, и материнские, и рабочие, и детские...- прописаны так что дух захватывает, никакой статики, все в развитии, либо в деградации. Мистер Баррас очень напомнил Шляпника из " Замка Броуди".
    Все они здесь мечутся, как в жизни, кто- то остается честным и бескорыстным до конца, кто - то навсегда останется негодником и подлецом, кто- то глупышкой и вульгарной девчушкой, кого- то переломает жизнь физически, но не изменит злобного нрава, кого-то полностью сметет Мельница Жизни. Многие будут тонуть в собственных грехах и строить замки на костях. Кто - то будет держаться за надежду, за свои принципы, за свой светлый нрав.

    Наши помыслы и поступки, не только наши, всех людей и определяют эту жизнь.
    "Поражение опасно только тогда, когда влечет за собой покорность."
    Да, даже если смирился, пусть это будет только на время, чтобы набраться сил, мудрости, порой хитрости, чтобы сделать жизнь чуточку светлее, справедливее, чище. Человек как- то должен становиться лучше, ну или деградировать так, чтоб жизнь перемолола, и ничего не осталось, чтоб зло ушло, пусть жестоко, зато мир светлее для нормальных людей. А хорошие, чистые должны становиться сильнее, и еще чище. У революций обычно хорошие побуждения и стремления, но их методы ничем не лучше вселенского зла, сметая дурное, они сметают и доброе, потом выстраивают свое и тоже дурное, ничего хорошего не приносящее человечеству.
    Войны, революции, угнетения, боль... Как трудно строить счастье общечеловеческое, да и свое личное. Не строится, не стоит оно на крови, костях, слезах и горестях ... А стремиться к лучшему надо, надо наконец понять, что жизнь человеческая драгоценна.

    "Ширилась трясина, в которой тонула высокая идея о драгоценности человеческой жизни..." Увы, жизнь совершенно обесценена... дурные поступки, и она совсем обесценивается, главное, прикрыть свою вину, замылить всем глаза, но если ты еще Человек, то внутри тебя это будет грызть и съедать, а если уже нет, тогда Беда... ничто такого не остановит... только Могила...

    "Но единственный переворот, которого он желал, был переворот в человеке, переход от низости, жестокости, себялюбия к верности и благородству, на которое способно человеческое сердце."
    Без этого все бесполезно, все будет возвращаться на то же место. Надо меняться Человеку изнутри, менять свои посылы, порывы, мотивы, стремления, менять собственную сущность, и только потом уж переустраивать мир.

    Это мощный, сильный роман, наполненный жизнью, ее бурлящим течением, которое сносит, которое рождает, строит и разрушает.

    Читать полностью
  • sireniti
    sireniti
    Оценка:
    88

    Звёзды. Холодные, блестящие осколки утраченных грёз. Наверное, так, наверное, это они. Или души безвинно умерших, убиенных в войнах, катастрофах, от рук маньяков. Когда-то любящие и искрящиеся, сегодня они дают только свет, мягкий и безучастный, просто, как факт, как напоминание о себе. Они светят, они наблюдают. Иногда кто-то из них не выдерживает и падает. Вниз. Оставляя после себя яркий, недолгий след. Бедняги, они не понимают, что этот след, как последний жизненный вздох. После него- тьма. Или я ошибаюсь?

    С романами Кронина у меня всегда так. Они врываются в сознание, неся свет, но чем дольше читаешь, тем меньше остаётся надежды. Тем больше тьмы. Он не жалеет, ни героев, ни читателя. Бьёт по больному, сыплет соль на окровавленные раны. Но это не со злости, не из-за злобы. Это потому, что он знает жизнь. А, она, как это нам известно, не щадит никого.

    Шахтёрский городок Тинсдэйл. Семья Фенвиков. Роберт, Марта, Сэмми, Дэви, Гюи. Марта, имея взрослых уже сыновей, беременна четвёртым ребёнком. Отсюда и начинается повествование. Здесь и зарождается трагедия рабочих людей. Впрочем, она была всегда, Кронин нам показал только несколько эпизодов, хотя и растянул на годы. А сколько таких посёлков было по всей Англии, да и вообще, не только в этой стране.
    Почти нищие, вечно голодные рабочие и горстка тех, кто их обирает. Везде, где только можно. На шахте, в магазине, даже в церкви крадут их настоящие мысли, забивая голову чем угодно, лишь бы молчали.

    С таким отношением Роберт не может смириться. Он бунтует. Упрямый, понимающий, человек чести. Его прогнут, потому что голод не тётка, и потому что он в меньшинстве, и потому что так устроен мир- сирим и убогим в нём место есть, но оно уж точно не первого класса.
    Его сыновья, по крайней мере Дэви и Гюи, тоже понимают, что их каторжный труд ценится очень низко. Они мечтают выбраться из тёмного шахтёрского ада.
    И это почти им удаётся. Почти- какое печальное в определённых обстоятельствах слово. Гюи стоял на пороге новой жизни. Но вмешалась судьба и все мечты остались погребёнными под завалами такой нелюбимой им работы.
    Дэвид. Он боролся, как мог. Он многого добился. Даже неудачи в семейной жизни не смогли сломать его. Но устоять против системы не удалось. Такие, как он, лучики света, но как же легко их притушить. Не погасить, а именно притушить. Потому что я всё-таки верю, что он не сдался.

    Семейство Баррас. Владельцы шахты. Угрюмый сквалыга Ричард, его симулирующая болезни жена, аморфный сын Артур, две дочери Хильда и Грэйс. Они живут по законам, которые раз и навсегда установил глава семейства. Ричард возомнил себя вершителем судеб, но дже он оказался простым человеком, подверженным болезни и времени.
    Артур. Несмотря на его бунт и протесты, на то, что он стремился улучшить положение шахтёров, он всё-таки слабый человек. В нём нет стержня, который присущ был его отцу, нету уверенности Дэвида, хитрости Джо.
    Кстати о Джо. Вот где пример того, как из простого мальчишки-хулигана человек превращается в машину, печатающую деньги. Хваткий, цепкий. Без капли жалости. Ради богатства он готов на всё. На фоне этого смешно выглядит его долг в несколько пенсов Дэвиду, или неоплаченный памятник отцу. Но в этом весь Джо. Большей характеристики и не нужно.

    Об этой книге можно говорить очень долго. Кронин многое охватил: война, политика, бунты рабочих, трагедии в шахтах. Перед нами прошло десятки судеб. Рождались, умирали. Спускались в шахты, боролись за свои права, наживались на войне и неудачах других. Любили, изменяли, прощали. Ненавидели, каялись, искали своё место в жизни. Находили, теряли, поднимались с низов и снова падали в пропасть бедности.
    Это не тот роман, который прочитал и забыл. Каждый герой, даже второстепенный, прописан многогранно и ярко. Та же самая Хильда с её стремлением вырваться из-под опеки родителя и стать доктором, или Грэйс, которая доказла всем, что не в деньгах счастье. Или Дженни, которая, как мотылёк-однодневка, прожгла свою жизнь в погоне за призрачным счастьем.

    Признаюсь, я очень хотела, чтобы хоть кто-то из "плохишей" был наказан. В принципе, многих и наказала жизнь, но не Кронин. Он не из тех, кто даёт иллюзии, слишком мало у него для этого разноцветных мазков.
    И слишком далеко холодные яркие звёзды, которым нет дела до бренности жизни. "Чистота побуждений — вот единственное мерило, подлинное выражение души. Остальное не имеет значения."

    Читать полностью
  • nad1204
    nad1204
    Оценка:
    60

    Ох, какая же тяжёлая книга...
    Я сама из шахтёрского края, и хотя в нашем областном центре это почти не чувствовалось, но многие девочки, которые приезжали учиться из шахтёрских городов и посёлков, впоследствии выходили замуж за шахтёров, и мне приходилось видеть и эти городки и наблюдать за жизнью этих семей. Ну и что изменилось со времен Кронина?! Ну, технологии. И то не сильно (я пишу про конец 80-х - 90-е годы XX века. Как сейчас обстоит дело — не знаю). И зарплата, пока её не перестали платить в 90-х, у шахтёров была вполне приличная. А вот каторжный труд, нарушения техники безопасности и постоянная угроза обвалов осталась прежней. И какая-то обречённость этих мест: серые дома, усталые люди, какая-то постоянная копоть в воздухе — тоска и безнадёга.
    Вот и книга показалась такой же. Вроде и появляется какой-то лучик, но тут же захлопывается дверь. И опять темнота.
    И смерти. Сколько же трагедий в одном романе!
    И тем не менее, Кронин великолепен! Замечательный рассказчик. И даже такое монументальное произведение читается легко и быстро.

    Читать полностью
  • Ledi_Rovena
    Ledi_Rovena
    Оценка:
    56

    Мощный, сильный, потрясающий – это всего лишь слова, которыми хочется описать великолепный роман великолепного писателя, но они слишком вялы, незначительны, бледны в сравнении с самим произведением.
    Мне кажется, нужно обладать недюжинным писательским дарованием, чтобы полноценно выразить в отзыве все мысли и чувства, возникающие по поводу романа, и хоть я таковым не обладаю, всё же промолчать не в состоянии.
    Бывают романы-эпопеи, саги, циклы, пытающиеся вместить большое количество персонажей, социальные, философские проблемы, исторические процессы в 3-7 пухлых томах, А.Кронину удалось отразить целый мир, эпоху в 600-страничной книге.

    Роман написан в 1935 году о событиях начала века, о первой мировой войне, о тяжелом положении шахтеров . А ещё о вечном выборе каждого - каким человеком быть, к чему стремиться; о человеческой сущности; о подлости и великодушии; о профессионализме и хищническом оскале капитала.
    Человеческому обществу 21 века – даже в планетарном масштабе – не удалось совершить прорыва в образе жизни и мысли в сравнении с веками минувшими. Чудеса технического прогресса не изменили человеческой природы, и процентное соотношение обездоленных и процветающих не изменилось – всё то же, всё так же. Проблема нравственного выбора сегодня также остра, как и в день публикации романа, как впрочем, и в другие времена.

    Быть порядочным, честным, принципиальным невероятно трудно в любые эпохи, и каждому, кто рискнет ступить на этот нелёгкий путь, придётся заплатить СВОЮ цену, узнав на собственном горьком опыте её величину – потери! – идеалы, мечты, здоровье, а иногда жизнь близких, или собственную…

    Можно существовать, не обременяясь моральными принципами и совестью; очевидно, многие и сегодня руководствуются девизом «люби себя, чихай на всех, и в жизни ждёт тебя успех», получая комфорт, деньги, власть, исполнение любых желаний – но даёт ли это покой; пусть не счастье, но хотя бы удовлетворение, радость жизни; скрашивает ли время жизненного итога, а на смертном одре?

    Поскольку все мы умрём, то единственное , что нам остается – это выбор, как прожить отпущенное время, на что потратить силы и огонь души.

    Все персонажи романа делают свой выбор – для кого-то лёгкий, для кого-то тяжёлый и мучительный; и все они, без исключения, платят, платят, платят своей жизнью неумолимому кредитору – Господину Времени. Всё идёт в счёт – и боль, и честь, и отчаяние, и слёзы, и любовь, и надежда…

    Кто-то довольствуется крохами, а кому-то «и целого мира мало»; кто-то назовёт книгу депрессивной, а кто-то жизнеутверждающей; кто-то посредственной, а кто-то великой.
    Для меня осмысление этого романа стало подобием покорения Джомолунгмы…

    Читать полностью
  • Tanka-motanka
    Tanka-motanka
    Оценка:
    49

    А кто-то правда считает это вот жизнеутверждающим? Я думаю, что суть книги как раз в том, чтобы загнать читателя в депрессию. А если у вас она уже есть - ну...Задумайтесь о самоубийстве, короче. Семья и ребенок? Высокая детская смертность и печальный итог женитьбы. Вы можете быть чудесным упорным человеком, стремиться к тому, чтобы сделать жизнь лучше. Впрочем, это только до тех пор, пока установившийся порядок вещей не пережует вас и не выплюнет около той шахты, из которой вы так упорно пытались сбежать. Грустно? Ну ничего, звезды наблюдают за вами.

Другие книги серии «Азбука-классика»