«Жизни, которые мы не прожили» читать онлайн книгу📙 автора Анурадхи Роя на MyBook.ru
image
image

Отсканируйте код для установки мобильного приложения MyBook

Премиум

4.21 
(101 оценка)

Жизни, которые мы не прожили

331 печатная страница

2019 год

16+

По подписке
549 руб.

Доступ ко всем книгам и аудиокнигам от 1 месяца

Первые 14 дней бесплатно
Оцените книгу
О книге

На всю жизнь прилепилось к Чанду Розарио детское прозвище, которое он получил «в честь князя Мышкина, страдавшего эпилепсией аристократа, из романа Достоевского „Идиот“». И неудивительно, ведь Мышкин Чанд Розарио и вправду из чудаков. Он немолод, небогат, работает озеленителем в родном городке в предгорьях Гималаев и очень гордится своим «наследием миру» – аллеями прекрасных деревьев, которые за десятки лет из черенков превратились в великанов. Но этого ему недостаточно, и он решает составить завещание. Погрузившись в размышления над своим архивом, Мышкин перебирает ботанические журналы, заметки, дневниковые записи. Среди бумаг лежит таинственная бандероль, которую он долго не решался распаковать. И вот настало время узнать о том, что же произошло в 1937 году, когда мать Мышкина, талантливая художница, бросила мужа и маленького сына и уехала в далекие земли…

Впервые на русском языке!

читайте онлайн полную версию книги «Жизни, которые мы не прожили» автора Анурадха Рой на сайте электронной библиотеки MyBook.ru. Скачивайте приложения для iOS или Android и читайте «Жизни, которые мы не прожили» где угодно даже без интернета. 

Подробная информация

Переводчик: 

Т. Савушкина

Дата написания: 

1 января 2018

Год издания: 

2019

ISBN (EAN): 

9785389166608

Дата поступления: 

28 мая 2019

Объем: 

596134

Правообладатель
1 581 книга

Поделиться

missis-capitanova

Оценил книгу

Если допустить существование так называемых литературных фобий, то к моим однозначно относится ярко выраженная этническая литература. Я с маниакальной скрупулезностью избегаю книг, где сюжет развивается, например, в африканских, азиатских, латиноамериканских странах и где львиная его доля приходится на то, чтобы погрузить читателя в жизненный уклад, традиции и обычаи конкретной страны и ее народа. Боюсь я таких произведений по причине того, что очень часто авторы, безудержно влюбленные в быт и культуру описываемой ими нации, так сильно хотят приобщить к этой любви и своего читателя, что не знают удержу и чувства меры в этом деле. Они, упуская из виду основной сюжет, вываливают на читателя тонны информации, под которой он грузнет и забывает о том, что читает художественную литературу, а не non-fiction. И если Вы, как и я, подвержены подобным страхам, то знайте, что в случае с Анурадхой Рой они беспочвенны. В данной книге она рассказывает историю одной индийской семьи, но эта история могла приключится где угодно, в любой точке мира. Она универсальна и космополитична. Для нее не существует государственных границ и национальных признаков. Выбрав местом действия Индию, писательница очень тонко и выверенно через раскрытие индийской культуры дает нам возможность поглубже вникнуть во все, что произошло с семейством Розарио. В данной ситуации этнические особенности индийцев станут лишь подспорьем и проводниками к ядру той истории, что произошла с этой семьей. Они не перетянут на себя сюжетное одеяло и не будут претендовать на главенствование в книге.

Первой мыслью, которая возникла у меня, когда я поняла о чем пойдет речь в книге, была ассоциация с историей Анны Карениной. Главная героиня, как и персонаж Толстого, презрев все социальные нормы и устои, бросает мужа и ребенка, дом, налаженный быт и с головой окунается в накрывшую ее страсть. Но эта ассоциация была сиюминутной и прошла как только Анурадха Рой приоткрыла читателю дверь во внутренние покои семьи Розарио, скрытые от посторонних глаз. Эта история не о банальном адюльтере женщины, которая захотела телесных страстей, новизны и любви. В той ситуации, в которой оказались наши герои, замешаны совсем не плоть и гормоны. Все гораздо глубже и оттого интереснее. Мать и отец Мышкина мне напоминают яблоки на прилавке в магазине. Сначала Гая представляется нам гнилым и сморщенным яблоком, которое следует убрать с прилавка дабы оно не портило внешний вид и не перебросило свою гниль на соседние плоды. Но таким мы видим это яблоко только с одного бочка. Если его развернуть, другая сторона будет абсолютно чистая, здоровая и аппетитная. Яблоко-отец же наоборот в самом начале представляется нам в качестве самого красивого и качественного плода - хоть сейчас на выставку селекционеров. Но это впечатление длится ровно до тех пор, пока читатель не возьмет яблоко в руку и не увидит его обратную сторону... И вопрос, чья гниль и кому больше отравляла жизнь начинает видеться совершенно в другом свете...

Эту историю можно воспринимать как лишнее напоминание о том, что не суди - и не судим будешь. Не зная досконально всех деталей большого пазла под названием "чужая семейная жизнь" не нужно пытаться в отсутствие необходимых для полноты картины кусочков додумать и дофантазировать что-то самостоятельно. Ведь даже непосредственные участники этой драмы не всегда обладают всей полнотой необходимых знаний - потому что у каждого из них своя правда и они ее холят и лелеют, эгоистично отбрасывая чужую... Эта история о том, что не все женщины созданы для семьи и материнства, не все женщины должны жить по одному, раз и навсегда предначертанному им сценарию... И о том, что не стоит видеть в браке и замужестве способ вырваться из семьи своих родителей - таким образом можно просто из одного ада попасть в другой... "Жизни, которые мы не прожили" также отчасти о том, что есть среди нас те, кто рождается не в то время и не в том месте и их задача не ждать милостей от судьбы, а самостоятельно взять ее в свои руки и сменить место и окружающую обстановку на более для себя подходящую. Хоть бы что не шептали за вашей спиной те, кому до всего есть дело и те, кто знает, кому и как будет лучше. А что касается отца Мышкина, то его герой в книге прекрасно иллюстрирует то, что не нужно обвинять в семейных неурядицах только жену - на себя тоже порой стоит попенять. А если нет, то какая бы женщина не была рядом, ты сделаешь несчастной любую. И вторая жена Липи - лучшее тому подтверждение...

Что и говорить - книга понравилась мне настолько, что я могла бы еще долго и кропотливо разбирать ее по кусочкам. Здесь можно выделять целые пласты, заслуживающие и внимания, и похвалы. Прекрасно и безумно интересно выписана сама история семьи Розарио, детство и взросление Мышкина, то, как вся эта история повлияла на его дальнейшую судьбу, отдельные зарисовки из нравов и устоев индийского общества, исторические заметки о том, как на жизни страны отразилась Вторая Мировая Война... Честно, вот пишу это и даже не верится, что все перечисленное уместилось в без малого 400 страниц! Я не могу не отметить и то, как удачно писательница переплетает различные варианты подачи материала - частично мы видим историю по воспоминания теперь уже пожилого Мышкина, частично - через его настоящее, частично - через письма его матери. В совокупности это дает возможность рассмотреть сюжет с нескольких углов, с разных точек зрения и плюс ко всему частая смена источника повествования как-то по-своему облегчает его восприятие. Перечитала сейчас свою рецензию и понимаю, что в виду обилия того, на чем бы мне хотелось остановиться, и желания уместить все это в несколько абзацев, отзыв получился все равно каким-то куцым и однобоким. Все, что хотелось бы отметить, все равно не распишу - получится простыня, а сфокусироваться на чем-то одном - несправедливо по отношению к такому разноплановому и богатому сюжету... Поэтому вывод один - читайте "Жизни, которые мы не прожили". Эта прекрасная житейская, философская и грустная история достойна Вашего внимания...

Поделиться

KatrinBelous

Оценил книгу

Время действия: примерно 1937 - 1992г.
Место действия: Индия, Мунтазир / Бали, Тджампухан
Впечатления: "Жизни, которые мы не прожили" - роман, рассказывающий через воспоминания уже пожилого Чанда Розарио, о жизни одной индийской семьи. По сути, это семейная сага, но в ее самом лёгком виде. Здесь не будет множества поколений и огромного числа персонажей. Воспоминания Чанда сосредоточены на его счастливом детстве с матерью, отцом и дедом, и том как постепенно семья начала распадаться. Уже взрослый Чанд Розарио пытается вспомнить и понять, когда и почему все пошло не так. Почему мать ушла из семьи. Почему его бросила. Почему отец ее не вернул. Что он не успел совершить в этой жизни. И что еще можно успеть совершить...

"Дома меня звали Мышкиным, и, в отличие от детских прозвищ, которые вместе с людьми, что их использовали, становятся далеким воспоминанием, домашнее имя ко мне приросло. Я получил его из-за моих судорог. «В честь князя Мышкина, страдавшего эпилепсией аристократа, из романа Достоевского „Идиот“», – объяснил дедушка.
– Я не идиот, – заявил я.
– Вот прочитаешь «Идиота» и захочешь им стать, – ответил он. – Именно невинные делают человечество человечным."

Отмечу сразу, что написана книга великолепно: легко, образно и с юмором. Автор рассказывает об обыденной жизни семьи в Индии, но как же интересно все это читать и узнавать! К тому же мне сразу понравился главный герой Чанд Розарио, к которому с детства прилипло прозвище Мышкин))) Не думаю, что все соседи семьи Розарио читали "Идиота" Достоевского, но хилого мальчика в очках называли только так) Мне было интересно слушать все истории Мышкина. И о том, как он учился плавать, и как гостил в доме матери со всеми многочисленными родственниками, и как помогал дедушке, и как к ним забежал в медицинский кабинет щенок и так и остался в их семье, получив имя в честь персонажа Киплинга Рикки-Тикки-Тави))) Не менее интересны мне показались истории о жизни взрослого Чанда. Наверное, я так сроднилась с героем, потому что заметила между нами чёткие ассоциации в каких-то привычках, мыслях, действиях. Мне хотелось делать заметки буквально на каждой странице. Настолько мы совпадали с Мышкиным. Удивительно! Не припомню ни одной героини, с которой бы себя ассоциировала, а тут вдруг такое совпадение с героем из Индии=)

"...моим самым первым и подчас единственным другом стала собака по кличке Рикки. Ее нашел мой дедушка, ну или она его нашла: на эту тему у них в последующие годы состоялось немало односторонних разговоров. <...> Дада принес щенка домой и сказал, что мы назовем его Рикки, в честь мангуста Киплинга. У меня потом были и другие собаки, но ни одна из них так сильно не расстраивалась из-за моего ухода и так бурно не радовалась моему возвращению, как она. Казалось, ею правил страх снова остаться одной на мостовой. Или, может, дело было в том, что собаки с самого детства понимают, что, если уж находишь друга, с ним нужно проводить каждую минуту своей жизни. К чему расставаться?"

История матери главного героя как по мне прекрасная иллюстрация на тему "не суди человека, когда ничего о нем не знаешь". Изначально, когда я прочитала как Мышкин любил свою мать, а она взяла и бросила семью, уехав с другим мужчиной, не взяв с собой сына, я, конечно же, осудила этот ее поступок. Но чем дальше Мышкин рассказывал о своей матери, какое она получила образование, как ее воспитывал отец, почему и как она оказалась замужем, как строились ее отношения с мужем, то ее поступок стал понятен и даже закономерен. Хотя главного героя все равно было очень жаль, маленький мальчик, искренне любящий мать, уж точно был не виноват в том, что ее жизнь сложилась не так, как ей того хотелось.

"Моя мать происходила из семьи бенгальских индусов из Дели, отец был на какую-то часть англо-индийцем из Северной Индии. В Мунтазире семью отца индусы считали кучкой безбожников-христиан, а христиане – шайкой язычников-индусов."

Отец главного героя неожиданно стал ассоциироваться у меня с Карениным. Такой же степенный и интеллигентный мужчина, для которого важнее всего достоинство и сдержанность. Никаких проявлений чувств, никаких страстей, эмоций, приключений, увлечений. Жена должна быть красива и умна, но ходить по струнке и по указке мужа. Нельзя петь, рисовать, танцевать при посторонних, надо сидеть только дома и заботиться о муже с детьми. Но в отличие от Каренина отец Мышкина как мне кажется все же любил свою жену, но в силу характера не знал как к ней подступиться, а она - импульсивная натура, не шла к нему на компромисс. Вообще, я думаю в ее руках было изменить мужа и создать с ним счастливый союз. Все же он был хорошим человеком, учёным и довольно современным для того общества и времени. Хотя, возможно, это именно тот случай, когда люди настолько разные и далекие друг от друга, что их сближение просто невозможно.

"Я пробовал представить дедушку бегущим, но это было непросто. Я даже не видел никогда, чтобы он хоть сколько-нибудь торопился. Дедушка не сомневался, что мир подождет, – пока он закончит предложение, съест до последней ложки свой завтрак, оденется и выйдет из дома, заберется в экипаж. Я раздумывал над тем, что же отличало его от других, что вызывало такое почтение. И разгадка крылась именно в этом: он никогда не спешил, поскольку знал, пусть и не сознавая того, что всем было интересно, как он поступит, что скажет или сделает. Ничто не могло вывести его из равновесия."

Моим же любимым персонажем стал дедушка. Доктор Розарио - пример того, каким должен быть глава семьи. Всегда справедливый, лояльный, умный мужчина, которого уважают соседи и любят окружающие. Лучший друг своего внука, готовый поддержать любую его выдумку. Отец, не встревающий в отношения своего сына с женой, но по возможности старающийся их примирить и сгладить напряженную обстановку в доме. А еще доктор Розарио оказался самым ответственным человеком в семье. Он хотя бы не сбежал от проблем и не ушёл из дома в поисках себя, бросив маленького мальчика одного, как поступили родители Мышкина.

Кроме жизни семьи Розарио, автор вплела в повествование рассказ о судьбе известных исторических личностей того времени. Например, я впервые узнала об экстравагантной танцовщице Берил де Зёте, которая провела жизнь в путешествиях и спасала во время войны евреев из Германии, и немецком художнике Вальтере Шписе, основоположнике современного искусства на Бали, который отказался от идеологии своей родины и переехал жить на Бали, но по иронии судьбы его все же записали в нацисты местные власти, что стало роковым поворотом его жизни.

"Рассказывая историю любой жизни и уж тем более своей собственной, нельзя делать вид, что мы пересказываем все именно так, как оно произошло. Воспоминания приходят к нам в виде образов, чувств, мимолетных видений, иногда насыщенных, иногда едва обозначенных. Время как кристаллизует, так и растворяет. Мы не помним в точности, сколько события длились: пару дней, неделю, месяц? Какие-то отрезки времени совершенно выпадают из памяти, другие по прошествии лет обретают значение судьбоносных. Думаю, так происходит у большинства. За те годы, что мы с друзьями спорили о деталях былого, ненадежность собственных воспоминаний подтолкнула меня к мысли, что я больше не смогу узнать себя на старых фотографиях, что черно-белое изображение на них принадлежит кому-то другому."

Итого: Замечательный семейный роман! Увлекательный, интересный, в чем-то познавательный, в чем-то философский. А еще очень домашний и тёплый. Хоть на страницах своей истории Анурадха Рой затрагивает и военные годы, и не все персонажи их счастливо переживают, но повествование все равно остаётся каким-то поддерживающим, успокаивающим и уютным. Очень долго я сомневалась покупать ли мне "Жизни, которые мы не прожили" в бумаге, так как часто видела роман в книгообмене и решила, что он, наверное, на один раз. Но как же я рада, что все же решилась на покупку! С удовольствием буду возвращаться к моим закладкам в этой книге и уверена, что еще не раз ее перечитаю.

Книга прочитана в Клубе "Осторожно! Историки"
Флешмоб "Тринадцать путешествий во времени"

Поделиться

majj-s

Оценил книгу

Одиночество удел тех, кто идет своим путем.

Предостерегу тех, кто любит читать и ориентируется в книжном потоке, но не имеет фундаментальных знаний о современной индийской литературе: Анурадха Рой и Арундати Рой - не одно и то же лицо. Дело в том, что сама я угодила в эту ловушку разума. Бралась читать "Жизни, которые мы не прожили", пребывая в уверенности, что это и есть новая книга от автора "Бога мелочей", о которой много говорили с год назад. И продолжала в ней оставаться большую часть времени, недоумевая только, отчего на сей раз все так трагично и просто?

Почему нет мрачной тайны, саспенса, который Рой успешно нагнетала на всем протяжении первого романа? Где уморительно смешные сцены, вроде той, с маленьким Лениным? Пока, загуглив, не поняла, что однофамилицы с очень похоже, на русский слух, звучащими именами - разные индийские писательницы. Обе озабочены правами женщин, социальными проблемами, кастовым неравенством. Романы обеих построены в форме воспоминаний старых одиноких людей о драматических событиях детства в зажиточной семье, пришедшегося на время войны. Персонажи обеих носят имена, связанные с русской культурой. Обе книги великолепны. И они разные.

Чандру Розарио все в семье зовут Мышкиным, в честь, догадайтесь, кого? В раннем детстве он был слаб здоровьем и подвержен судорожным приступам, заставлявшим опасаться эпилепсии. А мама как раз тогда читала "Идиота". Вот по аналогии, а прозвище приклеилось. Детство Мышкина закончилось в девять лет, когда его мама сбежала с англичанином. На самом деле, художник Вальтер Шпис был немцем, но в колониальной Индии всякого белого привычно называли англичанином. И никакой сексуально-скандальной подоплеки у происшествия не было, реально существовавший художник Шпис был геем, но такова молва: предполагает за любым поступком худшее и судит безапелляционно.

Но она таки сбежала? Да. Молодая образованная красивая талантливая художница Гаятри была глубоко несчастна в браке. И не то, чтобы муж плох, преподаватель колледжа, придерживавшийся современных национально-освободительных и социальных взглядов. Но вот бывает такое, люди не смешиваются, как масло и вода. К тому же, прогрессивность Ника не распространялась в равной степени на права женщин, на признание возможности самоопределения и творческой реализации для них. Чи-во? Ты о чем вообще? Тридцатые годы прошлого века, патриархальная Индия, да в половине европейских стран в это время женщины не имели права голоса.

И тем не менее, в Индии уже был Рабиндранат Тагор, и влияние его колоссально. А отец Гаятри воспитывал ее в любви и уважении к данному ей таланту. Жаль, папа умер, властная мать выдала шестнадцатилетнюю девочку замуж, семья вовсе не домостроевская: вдовец свекор врач, дружески расположенный к невестке, супруг откровенно любуется красавицей и умницей женой, слуг полон дом - живи и радуйся. А вот поди ж ты, не мыслит себя без живописи. Приезд старого друга Шписа, с которым познакомилась в трансатлантическом путешествии, будучи подростком, послужит катализатором.

Этим днем счастливое детство Мышкина заканчивается, начинается ад, различающийся, главным образом, интенсивностью горелок. Ожидание писем от ненавистной обожаемой мамы, школьный буллинг и предательство друга, который прежде всегда был его защитником, уход отца в пешее паломничество и возвращение с новой женой и новой маленькой сестренкой. Все это написано хорошо, горько, атмосферно. И, как бы сказать, чтобы не в бесцеремонно потребительской манере: классно, но такого: детские травмы, соотношение жертвенности в пользу семьи и обязательств перед собственной дхармой - было уже много.

Ни описаниями экзотической природы, ни аутентичным бытом, ни введением реальных исторических персонажей, вроде антрополога Маргарет Мид и самого Вальтера Шписа, нас, пресыщенных, не удивишь. Даже органично влитые в эпистолярную часть повествования (старику Мышкину передают пакет с откровенными письмами его матери) фрагменты "Майтрейи" Мирча Элиаде, придавая роману статус и блеск интеллектуальной прозы, не ломает четвертой стены.

Это случится почти в самом конце книги. Начало Второй Мировой, в которую Индия и Бали, где пытается строить новую жизнь свободной художницы, которая вот накопит денег и заберет своего Мышкина - Гаятри. Беспомощность перед нечеловеческой силой, что калечит правых и виноватых без разбору, потому что виноваты перед ней априорно мы все. Мерзейшей мощи политиков, в чьей власти кинуть миллионы малых мира сего в топку войны, в лагеря для интернированных - это лупит наотмашь, проливается слезами, заставляет ощутить собственную малость и родство с героями Рой. Наполняет ее историю живой кровью. Щемящей жалостью о жизнях, которые мы не прожили.

Любовь! Сдается мне, никому не приходит в голову, что женщина может сделать хоть что-то не из любви к мужчине. Ну что ж, они ошибаются.

Поделиться

Еще 3 отзыва
Думать нужно о том, как прожить жизнь, любить жизнь, играть в жизнь, быть в сердце жизни. А не разглагольствовать о серьезных вещах, сходя с ума от переживаний. Думаю научиться играть на бамбуковой флейте. Не могу выбросить ее звучание из головы.
10 апреля 2021

Поделиться

У некоторых не находится времени на то, что не совпадает с их взглядом на мир, – проговорила мать. – Они думают, что все знают и что никто не может показать им ничего нового. Они выдавливают из жизни всякую радость, высушивают ее и разрубают на пеллеты, которые называют правилами. Что есть хорошая картина или хорошая книга, какую еду следует есть – они знают все.
10 апреля 2021

Поделиться

У меня многолетний опыт ведения разговоров с теми, кого нет рядом, с теми, кто ушел слишком рано, и мы не успели договорить.
10 апреля 2021

Поделиться

Еще 119 цитат

Переводчик