Представьте себе старую фотографию: семья сидит на дачной веранде, пьёт чай. Дети, друзья, случайные гости. Кто-то хмурится, кто-то смеется , кто-то отвернулся от камеры. На столе – чашки, тарелки, пирог, какие-то забытые угощения.
И вот о чем эта фотография? Об исчезнувшем быте? О людях – близких или случайных? Об их настроениях, характерах, об их работе и увлечениях? О грозных событиях Большой Истории, которые вершатся где-то за пределами этой карточки, но неизбежно затронут каждого из запечатленных людей?
Такова и книга Пирожковой. Она – обо всём, моментальный снимок очень долгой и насыщенной жизни автора. Сдержанный, объективный стиль, благодаря которому текст «проглатывается» за считанные часы.
Это больше, чем книга о Бабеле, в качестве которой я начинала её читать.
Это повесть о быте – что ели, как одевались, как устраивались.
Это мемуары о современниках – на страницах мелькают Горький, Эренбург, Олеша, Чуковские, Фадеев, Утесов, их семьи.
Это увлекательный производственный роман об уникальной женщине – ведущем инженере-метростроевце, первопроходце, крупном авторитете в области.
Это, несмотря на стремление к объективности и даже чопорность, прекрасная история любви, угадываемая, в первую очередь, в приводимой прямой речи Бабеля.
Это, наконец, лагерная проза. Автор по неведомым её самой причинам осталась после ареста мужа не только на свободе, но и не потеряла свою работу. А в остальном – неизвестность, смутные надежды, ежедневная бытовая травля и бесправие. Кому-то потребовалась странная мистификация, и даже в 1952 году к ней приходили освободившиеся зеки и говорили, что видели живого Бабеля совсем недавно или что он недавно же умер в лагере от естественных причин. На самом деле он был уже 12 лет как мертв.
Очень подробный, драгоценный документ эпохи. Отличающийся своей сдержанностью и отсутствием обличительного пафоса – лишь изредка А.Н. позволяет прорваться своему отчаянью и недоумению, и эти скупые строчки стоят больше, чем гневные тома других авторов.
Учебник уважения к себе и к другим. Учебник любви к труду, ответственности и ежедневного мужества.