Чехов за всю свою творческую жизнь не написал ни одного романа, он — признанный мастер «короткой прозы», но каждый его рассказ — это вся человеческая жизнь в ее трагикомической полноте. Стиль А.П.Чехова — отточенный и филигранный, язык прост и лаконичен. Л.Н.Толстой, хваля рассказы Чехова, говорил, что у него каждая деталь «либо нужна, либо прекрасна». Не является исключением и рассказ "Вор", который я только что перечитал, встретив в перечне книг, прочитанных innashpitzberg. Он вновь поразил меня своей краткостью и емкостью. На трех страницах автор сумел показать не только образ жизни и нравы небольшого провинциального городка в Сибири, но и затронул некоторые стороны столичной жизни. Назвав только трижды фамилию Барабаев, он сумел показать образ этого предприимчивого человека.
— А я, доктор, после заутрени хочу к вам пробраться, — сказал Федор Степаныч. — Вы уж позвольте мне у вас разговеться… Прошу вас… Я, бывало, там в эту ночь всегда в семье разговлялся. Воспоминанием будет…
— Едва ли это будет удобно… — сконфузился доктор. — У меня семейство, знаете ли… жена… Вы хотя и тово… но все-таки не тово… Все-таки предубеждение! Я, впрочем, ничего… Кгм… Кашель…
— А Барабаев? — проговорил Федор Степаныч, кривя рот и желчно ухмыляясь. — Барабаева со мной вместе судили, вместе нас выслали, а между тем он у вас каждый день обедает и чай пьет. Он больше украл, вот что!..
В этом коротком отрывке целый пласт жизни городка.