Счастливая Москва

Иногда кажется, что вся русская литература томится мучительным усилием вспомнить ту песню лермонтовского ангела, которую он пел в ночи неся в объятьях душу.
Особенно надрывно и обнажённо это усилие "припомнить" звучит у Достоевского и Платонова.
Клин ангелов пролетал над голубым сияньем мира и одна душа упала, потерялась в его эдемских дебрях.
Что есть душа, как не одичавший Маугли, с вечной тоской о нездешнем? Что осталось у человека от неба ? - Синева глаз, лопатки на спине : грустные обрывки крыльев, и перо в руке..

Действие этого маленького романа разворачивается в социалистическом Вавилоне, как и наш мир, словно бы уже заросшего однажды природой. Главная героиня - девушка Москва : почти спиритуалистический образ сиротства не столько даже послереволюционной России, потерявшей своё имя, сколько души как таковой.
У Достоевского, его социалистических бесят пожирала сияющая пустота в их сердцах. Здесь же, в построенной ими утопии на крови, эта пустота никуда не делась, но тепло смешалась с душой. И такое ощущение, что если бы герои книги поднесли руки к лицу, то, словно в фильме " Меланхолия", из кончиков пальцев, синеватым свечением стала бы стекать в небо эта одухотворённая пустота.
Влюблённый в Москву и жизнь хирург Симбикин ( в неё влюбляются все), размышляет о вопросах бессмертия - физического !- более того, он полагает, что человек есть лишь зародыш некоего крылатого существа ( схожая мысль у Набокова :"Человек - куколка ангела").
Зародыш, со своей пуповиной, и правда напоминает космонавта со своим тросом - единственной его связью с матерью Землёй.

Героям книги мало земного, карманного счастья, которым бы можно было насытиться ( тема инквизиторских "хлебов" Достоевского обыгрывается в романе экзистенциально и страшно). Им хочется преобразовать тела, законы природы, космос..
Тут есть что-то от неприкаянности уже не души, но жизни и судьбы.
Душа стала телом - её ранят касания мира. Тело - стало душой.
Платонов говорит о природе в тональности человека, а о человеке, в тональности природы, добиваясь изумительной поэтической и экзистенциальной глубины.
Как сказано в романе " Сама природа словно бы ворочается в болезненном бреду" разделяя с человеком его тоску по вечности и счастью.
Разве не удивительны у Платонова все эти скучающие и уставшие уста, пространства, сны и звёзды ? Словно бы сама вечность склонилась и смотрит на этот уставший, безначальный мир, где уже все перебывали всем, где всё уже было, но всё равно верит и опять ждёт, что вот сейчас, в душе того или этого человека сверкнёт нечто новое, вечное.. но этого опять никто не заметит, да и сами они не успеют донести это до мира.

Другой дивный персонаж - Сарториус : экзистенциальный инженер а-ля Сартр, томящийся вопросами бытия.
Переживая муки влюблённости в Москву, он впервые с ужасом осознаёт, что всё мировое единение людей, все крылатые и звёздные машины, почти бессмысленны, ибо разбиваются о невозможность двух людей слиться друг с другом. Секс, сверкающая роскошь цивилизаций и искусств... упускают какое-то самое главное счастье.
Хочется человека всем миром обнять - но нельзя. Хочется в человеке весь мир обнять - невозможно.
И хочется плакать всем телом от этого.. Словно бы в начале мира было не слово "Бог", а крик. Чёрный, вопрошающий, укорительный крик одиночества самой жизни.

В романе, несмотря на обилие "проклятых вопросов", очень много юмора ̶о̶т̶ ̶к̶о̶т̶о̶р̶о̶г̶о̶,̶ ̶п̶р̶а̶в̶д̶а̶,̶ ̶х̶о̶ч̶е̶т̶с̶я̶ ̶п̶о̶р̶о̶ю̶ ̶п̶л̶а̶к̶а̶т̶ь̶.
Роман остался недописанным, словно недописанные и гениальные сны а-ля Кафка, с которым у Платонова много общего. Опубликована " Счастливая Москва" лишь через 55 лет после написания.
Стоит сказать и о стиле Платонова, который, перешёптываясь со словами главных героев и мерцанием природы, словно бы норовит соскользнуть в 4-е измерение.
Само пространство образов и слов, шагаловски искривляется, словно пространство около звёзд и планет.
В 20-м веке есть лишь два "инопланетянина" от литературы, к тому же родившихся в один год : Набоков и Платонов.

Марк Шагал - Над городом.

Не думала я, что дойду до жизни такой, что буду восхищаться тем, что бесило меня в молодости. Впрочем, восхищаться - слово неточное. Это какая-то истома, сладкая тоска, когда наслаждаешься тем, как слова пригнаны друг к другу, на физическом уровне. Что-то похожее чувствуешь, взлетая на американской горке и ожидая стремительного падения. Восторг и ужас.
Ну, что это за прелесть, что за изыск:

В комнате было бедное суровое убранство, но не от нищеты, а от мечтательности: железная кровать эпидемического образца, с засаленным, насквозь прочеловеченным одеялом, голый стол, годный для большой сосредоточенности, стул из ширпотребного утиля, самодельные полки у стены с лучшими книгами социализма и девятнадцатого века, три портрета над столом — Ленин, Сталин и доктор Заменгоф, изобретатель международного языка эсперанто.

Теоретики абсурдизма писали о том, что сам приём призван заострить всё до такой степени, чтоб суть предмета и явления и дураку стала очевидна. В этом смысле Платонов - абсурдист из абсурдистов. Кажется, он нагромождает слова и образы, как глыбы, а в итоге получается летящая конструкция. Прочная снаружи и прозрачная внутри. Ах, эти ювелирно точные описания:

Вневойсковик всегда ожидал от учреждений ужаса, измождения и долготерпеливой тоски — здесь же он увидел вдалеке человека, сочувственно думающего по поводу него.

Этот тщательно спрятанный, но рвущийся наружу юмор:

даже комары и бабочки, садясь спереди на кофту Москвы, сейчас же улетали прочь, пугаясь гула жизни в ее могущественном и теплом теле.

Это даже не понимание, а про-чувствование человека и со-чувствие к нему:

сердце его билось с ужасом, потому что оно почувствовало давно заключенную в нем любовь.

Языком Платонова упиваешься так, что на время забываешь о сюжете и персонажах. Но в итоге тебя накрывает плотная сеть мыслей, и из неё уже не вырваться. Возможно ли подчинить живые личные интересы абстрактным идеям? Что есть любовь - нечто большое и неуловимое или маленькое и тёплое? Мечты помогают жить или помогают только бежать и прятаться от жизни? Мысли роятся, острые, неоднозначные, провокативные, и никуда от них не убежать. Платонов буквально вгрызается в читателя и поселяется в нём надолго.
И если бы меня попросили назвать писателя-волшебника, в первую очередь я вспомнила бы его.

Небольшое по объёму произведение занимает времени на прочтение не больше пары часов, оставляя странное послевкусие и целый ворох мыслей. Москву Ивановну покалечила вагонетка, а меня переехал целый поезд, размазав всю мою сущность и тело по рельсам, ведущим разве что в тупик, в котором заканчиваются все ожидания лучшей жизни и светлого будущего. Идея о создании нового человека оказалась пустотой, завёрнутой в красивый шуршащий фантик, потому что никакого нового человека нет, а есть винтики, которых силой вкручивают в систему до тех пор, пока они не лопнут, придя в негодность.

Язык Платонова настолько яркий и сочный, что гипнотизирует тебя с первых строк, засасывая в свою ловушку, в какой-то момент ты ловишь себя на мысли, что не замечаешь переходы от красочных описаний природы и людей к таким же красочным описаниям трупов в прозекторской. И ты бы рада не читать про копания в животе умершего человека в поисках души, да не можешь, потому что ты себе уже не принадлежишь, Платонов не отпустит тебя пока ты не перевернёшь последнюю страницу романа, тогда сможешь вздохнуть и то, если не потеряла рассудок.

Поиск души в человеке одна из основных мыслей романа, попытка понять и осмыслить внутреннюю природу людей. По замыслу Божьему душа есть у каждого человека, а вот у Платонова нет, он сам решает кого присутствием души наградить, а кого лишить этой необъяснимой и недоказанной субстанции. Москва души лишена, чтобы показать, что без души тоже можно жить, нравиться мужчинам, мечтать об обыкновенной жизни со счастьем, а на что похожа такая жизнь, вопрос уже второй. Образ Москвы в романе очень яркий, мужчины после встречи с ней теряют себя от невозможности добиться взаимного чувства, ее любит каждый, а вот она так не умеет, потому что не может понять как это любить кого-то одного. Красивая, но пустая женщина.

В общем она была хороша и ничья, но сколько мысли и чувства надо изгнать из своего тела и сердца, чтобы вместить туда привязанность к этой женщине? И все равно Честнова не будет ему верна, и не может она никогда променять весь шум жизни на шёпот одного человека

Есть в романе интересный момент, когда Москва была поймана за подглядыванием в окна других людей, который показывает главную проблему самой Москвы. Она хотела принадлежать всем, потому что родилась с осознанием своей исключительности и верой в то, что она непременно достигнет высот и станет героиней, пусть даже хотя бы труда. Как советская власть, заманивающая в свои сети обещанием достатка и процветания, а на самом деле входя в жизнь каждого человека не может даже согреть его.

Все люди были заняты лишь взаимным эгоизмом с друзьями, любимыми идеями, тёплом новых квартир, удобным чувством своего удовлетворения. Москва не знала, к чему ей привязаться, к кому войти, чтобы жить счастливо и обыкновенно. В домах ей не было радости, в тепле печей и свете настольных абажуров она не видела радости. Она любила огонь дров в печах и электричество, но так, как если бы она сама была электричеством - волнением силы, обслуживающей мир и счастье на земле

Пытаясь одарить собой и своим телом каждого мужчину, она не замечала, что дар оборачивался для мужчин проклятьем, она разрушала все к чему прикасалась. Все мужчины круто меняли свою жизнь, за исключением разве что военного, который как прозябал в пустоте своего существования, так и остался там прозябать. Странным образом, Москва именно в комнате Комягина канула в безвестность, позволяя выйти на сцену другим персонажам, которые пытались склеить свою жизнь и обрести твердость земли под ногами, потеряв Москву.

Я в очередной раз убедилась, что Платонов бриллиант русской литературы. Рассказывая о судьбах нескольких людей после Октябрьской революции, объединённых встречей с Москвой, он показывает судьбу новой создающейся страны. И если в начале романа ты вместе с героями веришь в светлое будущее, то к последнему абзацу понимаешь, что тебя обманули и ничего светлого в новой стране нет, она хромая калека, разрушающая и растаптывающая людей. И все, что тебе остаётся, это лежать размазанной по рельсам в надежде, что придёт Самбикин и именно в твоих внутренностях найдёт на дающую ему покоя душу.