Вот ведь парадокс - наше сознание с течением времени становится всё более гибким и всё легче привыкает к новшествам, но одновременно оно же окостеневает в своём рацио и отвергает всё запредельное, мистическое, иное, то, что проще списать на сумасшествие, безумие, бред, горячку. Или это в самом деле сумасшествие, безумие и дальше по тексту? Было или не было? живая нечисть или больная фантазия? страшные силы или банальные нервы и "пора на воды, батенька"?.. Где же тут разобраться... Впрочем, Амфитеатров вовсе не ставит перед собой задачу убедить читателя в чём-то (хочешь - веришь, хочешь - нет; обе двери открыты), он собирает и увязывает легенды, суеверия, фантазии славян, а потом спускает всю эту нечисть с поводка - мёртвых красавиц и упырей, не заморских инкубов, а именно что отечественного производства, которые как-то и милее, и сильнее пробирают холодком по позвоночнику. Нет, желания скрыться под одеялом и стучать зубами не возникает, но пробирает сама близость всех этих представлений и преданий. Пожалуй, Амфитеатров переборщил с их количеством - слишком много разнородного, разнопланового собрано под одной крышей, слишком сумбурно переплетено, а вернее не_переплетено. Целостности роману всё-таки не хватает. И нотки жути. Слишком уж много прочитали и повидали герои, слишком рационально они настроены (граф Гичовский, в первую очередь; прекрасный, кстати говоря, образ), слишком много анализируют и слишком мало вслушиваются в скрип половиц, ожидая визита своей ночной красавицы.
Отдельный восторг - украинско-белорусские мотивы и отсылки к Речи Посполитой, несмотря на национальность автора. Волынское поместье во второй части не менее обаятельно, чем Корфу в первой.