Анатомия чисел

Иванову на пятый этаж понесли аппаратуру со всего дома. «Рубины», «Горизонты», «Рекорды», «Сапфиры», «Сигналы». «Сапфиры» были чёрно-белыми. «Сигналы» не подавали и не принимали никаких сигналов. «Рекорды» давно уже забыли о своих рекордах. «Горизонты» никак не хотели расширять своих горизонтов. И только с лёгкой руки Иванова и сигналы появлялись, и цветность, и яркие контрасты, и расширенные горизонты. Принесли однажды даже древний «КВН-49», над которым смеялись как над одноимённой телевизионной передачей. И даже он стал работать лучше, чем хвалёные японские телевизоры. Только вместо воды в линзу Иванов посоветовал налить чистого спирта. Спирта пожалели, налили водки, но даже это не ухудшило качества изображения. Впрочем, жена соседа жаловалась, что каждое утро ей приходилось доливать в линзу водки, предварительно огрев мужа скалкой.