© Перевод Игоря Родина

⁂

Пояснение

Пятое ноября в Англии – День Гая Фокса. В мирное время в этот день люди жгут костры на лужайках, устраивают фейерверки в парках и проносят по улицам «чучела». «Чучела» – это набитые соломой фигуры непопулярных людей. В конце шествия они сжигаются под одобрительные крики окружающих. Дети раскрашивают лица, надевают смешные костюмы и бегают вокруг костров, выпрашивая монетки для бедного славного парня Гая Фокса. И только очень жадные люди отказывают им.

Настоящий Гай Фокс был одним из участников Порохового заговора (заговорщики хотели свергнуть короля Якова I и распустить парламент). 5 ноября 1605 года заговор был раскрыт. Король Яков и парламент не пострадали, а Гая Фокса вместе с другими заговорщиками казнили. И все же именно Гая Фокса люди помнят до сих пор, а короля Якова давно позабыли. Именно с той поры 5 ноября в Англии (а в Америке 4 июля) – это день фейерверков. С 1605 по 1939 год в каждой деревушке, в каждом английском городке на День Гая Фокса горел костер. В деревне, где я жила, костер разжигали на лужайке возле дома священника, и каждый год, когда костер загорался, корова священника начинала танцевать. Она танцевала, пока пламя освещало окрестности, танцевала до тех пор, пока не потухал последний уголек и не становилось холодно. А на следующее утро всегда повторялось одно и то же: у священника не было молока на завтрак, и мы удивлялись тому, что простая корова так радуется спасению короля Якова, произошедшему много-много лет назад.

Но с 1939 года на лугах больше не жгут костров. Не блестят фейерверки в тенистых парках, не шествуют по улицам люди… Везде темно и пустынно. Но эта темнота не будет длиться вечно. Когда-нибудь наступит Пятое ноября или какой-нибудь другой день (это не имеет значения), когда костры снова загорятся яркой цепью от края до края Земли. Дети будут танцевать и прыгать вокруг них, как делали это в прежние времена. Они возьмут друг друга за руки и будут смотреть на фейерверк, а потом с песнями пойдут в дома, полные света…

П. Л. Т.

Глава I
Пятое ноября

Утро было унылым и холодным. Все вокруг напоминало о надвигающейся зиме. Вишневая улица была тиха и недвижима. На нее и на Парк, словно густое облако, опустился туман. Из-за этого все дома казались совершенно одинаковыми. Флагшток возле дома Адмирала Бума и флюгер на крыше в виде телескопа совершенно скрылись из вида.

Молочник, шедший по улице, едва различал путь.

– Молоко у дверей! – крикнул он, добравшись наконец до дома Адмирала. Голос прозвучал так глухо и странно, что Молочник даже испугался. – Пойду-ка я лучше домой и подожду, пока туман рассеется, – сказал он себе. – Эй! Глядите, куда идете! – вскрикнул он тут же, потому что какое-то странное существо вынырнуло вдруг из тумана и наткнулось сослепу на него.

– Бум-бурум-бурум-бурум! – донесся до Молочника приглушенный голос.

– А, это вы! – облегченно вздохнул Молочник, узнав Трубочиста.

– Бурум-бурум, – кивнул Трубочист. Он прикрывал лицо своими щетками, пытаясь уберечь усы от сырости и тумана.

– Что-то вы рано сегодня поднялись, – заметил Молочник.

Трубочист ткнул выпачканным сажей пальцем в сторону дома мисс Ларк.

– Пришлось чистить камин, пока собаки не позавтракали. Чтобы они не закашлялись от сажи, – объяснил он.

Молочник громко расхохотался, как это делали все, когда в их присутствии упоминали о собаках мисс Ларк.

Туман медленно плыл над землей. Вокруг не было слышно ни звука.

– Эй! Эгей! – крикнул Молочник и боязливо поежился. – У меня от этой тишины мурашки по всему телу!

Но не успел он это произнести, как улица проснулась. Из какого-то дома донесся оглушительный грохот, а следом – торопливый топот.

– Это номер семнадцать! – воскликнул Трубочист. – Извини, старина. Кажется, я там нужен.

Он помахал рукой Молочнику, на ощупь добрался до ворот дома № 17 и двинулся по садовой дорожке.

А в доме по прихожей туда-сюда носился мистер Бэнкс и яростно лягал все, что попадалось на дороге.

– Я не вынесу этого! Это выше моих сил! – вопил он, размахивая руками.

– Ты твердишь это уже десять минут! – воскликнула миссис Бэнкс, обеспокоенно глядя на мужа. – Но так и не говоришь, в чем дело.

– Во всем! – прорычал тот в ответ. – Полюбуйся на это! – он взбрыкнул правой ногой. – И на это! – завопил он затем, взбрыкивая левой.

Миссис Бэнкс пристально посмотрела на его ноги. Но в прихожей было сумрачно, и она ничего не сумела разглядеть.

– М-м-м… не вижу ничего особенного, – начала миссис Бэнкс робко.

– Конечно, не видишь! – саркастически рассмеялся мистер Бэнкс. – Наверное, мне мерещится, что Робертсон Эй дал мне один черный башмак, а один коричневый!

Он снова взбрыкнул ногами.

– Ой! – вскрикнула миссис Бэнкс, так как теперь отчетливо увидела то, о чем говорил муж.

– Посмотрим, что скажет Робертсон Эй! Хотя он уже ничего не скажет! Вечером я его уволю!

– Папочка, он не виноват! – закричала Джейн с лестницы. – Это все из-за тумана! А еще у него не хватает сил.

– У него их вполне достаточно, чтобы отравить мне жизнь! – сердито буркнул мистер Бэнкс.

– Ему нужно побольше отдыхать, папочка! – напомнил Майкл, сходя по лестнице вслед за Джейн.

– Вот он и отдохнет! – пообещал мистер Бэнкс, хватая свой портфель. – Подумать только, чего я бы мог добиться в жизни, если бы не женился! Жил бы, может, один в пещере! Или путешествовал вокруг света!

– А мы бы что тогда делали? – поинтересовался Майкл.

– Вам бы тогда пришлось самим о себе заботиться! И поделом! Где мое пальто?

– Оно на тебе, Джордж, – пролепетала миссис Бэнкс.

– Да, на мне! А пуговиц опять не хватает! – отпарировал он. – Но для меня все сойдет! Я всего лишь человек, который оплачивает счета! К обеду меня не ждите!

Дети протестующе завопили.

– Но, дорогой, сегодня же День Гая Фокса! У тебя так хорошо получается устраивать фейерверки! – попыталась подольститься миссис Бэнкс.

– Мне не полагается никаких фейерверков! – завопил мистер Бэнкс. – Мне вообще ничего не полагается, кроме сплошных волнений с утра до вечера! – Он стряхнул руку миссис Бэнкс со своего плеча и бросился вон из дома.

– Пожмите мне руку, сэр! – сказал Трубочист дружеским голосом, когда мистер Бэнкс налетел на него. – Это хорошая примета, знаете ли, на день Гая Фокса поздороваться за руку с трубочистом.

– Прочь, прочь! – дико пробормотал мистер Бэнкс. – В другой раз!

Трубочист с минуту смотрел ему вслед. Затем хитро улыбнулся и позвонил в дверь…

– Мама, он это серьезно? Ведь он вернется домой к фейерверку? Ведь мы будем запускать ракеты? – теребили Джейн и Майкл за юбку миссис Бэнкс.

– Ничего не могу обещать, дети! – вздохнула миссис Бэнкс, глядя на свое отражение в зеркале, висящем в прихожей.

«Как я похудела! – думала она. – Ямочка на одной щеке исчезла, скоро пропадет и вторая. А все из-за нее!»

Под «ней» миссис Бэнкс подразумевала, конечно же, Мэри Поппинс. Пока Мэри Поппинс была в доме, все было как нельзя лучше. Но с того дня, как она исчезла – неожиданно, ни словом не предупредив, – все пошло кувырком.

«Я совсем одна, – горевала миссис Бэнкс, – у меня пятеро детей, и мне совсем некому помочь! Чего я только не предпринимала! Я давала объявления, я просила друзей! Но все безрезультатно! Джордж становится все раздражительнее, у Аннабеллы режутся зубки, а Джейн с Майклом и Близнецы вовсе отбились от рук!»

Она смотрела в зеркало и видела, как по тому месту, где еще совсем недавно была ямочка, катится слеза.

– Ну, нечего плакать, – произнесла она вдруг с неожиданной решимостью. – Надо послать за мисс Эндрю!

Все четверо детей в ужасе закричали. Из Детской донесся пронзительный плач Аннабеллы. Дети уже однажды встречались с Мисс Эндрю, гувернанткой их отца, и прекрасно знали, какой это Страх Господень.

– Я не буду с ней разговаривать! – кричала Джейн.

– А я плюну ей на ботинок, если она придет! – грозил Майкл.

– Не хотим, не хотим! – всхлипывали Джон с Барбарой.

Миссис Бэнкс зажала уши ладонями.

– Дети, ради бога, замолчите! – взмолилась она в отчаянии.

– Прошу прощения, мэм. – Горничная Элен похлопала миссис Бэнкс по плечу. – Пришел Трубочист чистить в гостиной дымоход. Но предупреждаю, сегодня мой Выходной! И убирать за ним я не собираюсь! – Она громко высморкалась.

– Здравствуйте! – бодро сказал Трубочист, протискиваясь в прихожую вместе со своими сумками и щетками.

– Это еще кто? – недовольно спросила миссис Брилл, выходя из кухни. – Трубочист? В день выпечки? Ну, нет! Мне неловко предупреждать вас, мэм. Но если он залезет в дымоход и засыплет сажей пирог, я уволюсь!

Миссис Бэнкс в отчаянии огляделась по сторонам.

– Я его не приглашала! – попыталась оправдаться она. – Я даже не знаю, нуждается ли дымоход в чистке!

– Дымоход всегда рад щетке! – заявил Трубочист и, преспокойно войдя в гостиную, принялся раскладывать инструменты.

Миссис Бэнкс нервно взглянула на миссис Брилл.

– Может, Робертсон Эй поможет… – начала она.

– Робертсон спит в кладовке, завернувшись в вашу лучшую кружевную шаль. И ничто не разбудит его, – отрезала миссис Брилл, – ни трубы, ни пушки! Так что, если вы не возражаете, я иду упаковывать свои вещи. Сейчас же отпустите меня! – вскрикнула миссис Брилл, так как со всем почтением, на какое только был способен, Трубочист вдруг принялся усердно пожимать кухарке руку. Неохотная улыбка расплылась по лицу миссис Брилл.

– Ну, ладно, в первый и в последний раз! – смилостивилась она и отправилась на кухню.

Трубочист, улыбаясь, повернулся к Элен.

– Не трогайте меня! Отойдите немедленно! – закричала она испуганно. Но Трубочист твердо взял ее за руку, и скоро Элен тоже начала улыбаться.

– Так и быть, но только никакого мусора на ковре! – предупредила она и поспешила вернуться к своей работе.

– Пожмем руки друг другу! – предложил Трубочист, поворачиваясь к детям. – Это принесет вам удачу!

Он оставил на каждой ладошке по черной отметине, и детям сразу стало чуть-чуть веселее.

Затем Трубочист протянул руку миссис Бэнкс. И пока она пожимала его теплые черные пальцы, самообладание постепенно возвращалось к ней.