Аполлон Безобразов

"Аполлон Безобразов" – прекрасный образец модернистской прозы русского зарубежья. Небольшой по объему роман может произвести впечатление "странного" произведения: сюрреалистического, декадентского, написанного на грани сна и яви, пограничного прозе и поэзии. Поэтический характер этого романа не случаен ввиду того, что Борис Поплавский (завершивший работу над романом в 1932 г.) в первую очередь является поэтом.
С поэтического же описания сумрачного и дождливого Парижа, с его сюрреалистической атмосферой, начинается роман. В этом залитом дождем Париже ведет свое жалкое существование Вася Дутов – герой, от лица которого ведется повествование. Вася является нищим русским эмигрантом, стихотворцем, грузчиком и мойщиком посуды. Случайно встретив на своем пути главного героя романа Аполлона Безобразова, который пленяет его, Вася в дальнейшем не расстается с ним.
Что из себя представляет Аполлон Безобразов? В самом имени Аполлон Безобразов заключается суть этого персонажа, который вбирает в себя красоту и уродство, свет и мрак. Аполлон Безобразов – это гордая, влюбленная в свое эго демоническая натура, стоик, мистик и созерцатель жизни. Кредо этого персонажа: бездействие и неподвижность, которые он считал "самым важным признаком душевного благородства". Вокруг Аполлона Безобразова собираются другие герои, соблазненные его философией и демонической силой, такие же маргиналы, как и он. Среди этих героев центральное место занимает несовершеннолетняя девушка Тереза – сирота и воспитанница католического приюта. Так значительная часть текста романа представляют собой подробно изложенную историю жизни Терезы.
Почти все герои романа, не способные хоть чем-либо систематически заниматься, ведут непонятную жизнь, то бесцельно странствуя по городу, то и вовсе ничего не делая. Однако при этом они живут в состоянии мистического переживания и духовного поиска. В целом же складывается ощущение, что главные герои существуют в каком-то полусне, в состоянии анабиоза и небытия; как отмечает Тереза: "я никого не помню, потому что давно не помню и себя".

Я ничего хорошего от этого произведения не ждала, и ожидания чуточку больше, чем оправдались. Если книга нравится очень, я не отношу к достоинствам маленький размер произведения. В данном случае хочу автору сказать спасибо за то, что не стал меня долго мучить своей автобиографической повестью. Много их, патриотов и "патриотов", оказалось за рубежом в послереволюционные годы. Не знаю, может, это и безжалостно с моей стороны, но не особо верю я тем, кто начинает "плакаться за жизнь" за кордоном. Тут, на родине, в годы гражданской войны тоже было не сладко. Но люди жили, выживали или умирали. В описываемое в повести время - двадцатые годы прошлого века - во Франции оказался И. А. Бунин. Написал там "Окаянные дни под серпом и молотом" и "Жизнь Арсеньева". Эти произведения - не слезоточивые похождения по Парижу. Талант И. Бунина остался верен России, тогда как талант Б. Поплавского размыт парижским дождём, так красиво описанным в первых строчках книги.
Герои, Вера-Тереза, Аполлон и Вася (обожаю этих рукожопов) - ходят на вечеринки, ночуют в каких-то заброшенных домах, обедают в непонятных забегаловках, беседуют о жизни с претензией на глубокое её знание. Попутно рассказана история обнищания семьи Терезы, немного сюжет рассказывает о разных профессиях Васи, ну и всё произведение крутится вокруг Аполлона. Эта личность претендует на роль Печорина, этакого жестокого созерцателя людских несчастий. Если бы его каким-то чудом перенести в Россию во время гражданской войны, он тоже был бы настолько хладнокровен, что спросил бы: "Я могу всех резать в Кубани?" Думаю, вряд ли. Когда жизни угрожает не пуля, когда нет надобности делать судьбоносный выбор, и твоя жизнь становится жалким существованием, а твои друзья от безысходности поют русские песни среди французов - ты становишься жалок, как Безобразов, несмотря на имя.
Аполлон притягивает к себе людей, как одно несчастье притягивает к себе другое. Беда одна не ходит - это можно применить к главному герою повести. Есть слабый намёк на отношения между Аполлоном и Терезой, но эта ниточка слишком тоненькая, чтобы не порваться после последней страницы книги. Она обозначена намёком, одним предложением.
Второй момент, который мне понравился - язык повествования.

Высоко над озером восходит белая дорога. С одной ее стороны скала, взорванная динамитом, уже начала зарастать орешником, покрываться цветами. Другая сторона укреплена на отвесе подобием крепостного сооружения.

Вроде, обычные слова, ничего чарующего. Но всё произведение благодаря этим простым словам звучит какой-то музыкой, спокойной, и безнадёжной, будто кто-то умер и уже нечего терять. Первые строки открываются описанием дождя, сделанным так, что оторваться от этих страниц невозможно. Чем больше я читала эту книгу, тем больше злости испытывала к автору. Он лишил свою Россию своего талантливого пера! Он Аполлон в слове, но после эмиграции стал Безобразновым. В сущности, об этом и книга - о потерянных в эмиграции.
В книге чувствуется, что минул ровно век после описанных событий. Герои говорят не так, как сегодня.

— Знаете, — говорила Тереза, — я сегодня утром гуляла по набережным, и река была такая гладкая-гладкая под белым солнцем.

Есть в диалогах толика аристократизма, изящества, чего-то ушедшего, потерянного, невозможного.
Я не знаю, как относиться к этой книге, но на писателя определённо разозлилась. Его проза, каждая запятая в книге - звучит. Уехав из России, он закопал свой талант в землю. Книга - она запомнится только языком. Сюжет забудется через короткое время.

Все побежали и я побежала, из стадного инстинкта после очередного тура "ДОлгой прогулки" добавила в хотелки этот роман.
Забавно было читать его в паре с "Ночными дорогами" Гайто Газданова. Газданов выиграл в моих предпочтениях.
Герои Газданова хоть и балаболы, но деятельные, здесь же полный развал и жалобы на жизнь. Непонятно, чем живут герои, но живут в чужих роскошных заброшенных особняках. Роман нестройный, будто кусками писавшийся. Яркая часть о пьянке на якобы русском балу, этакое продолжение агонии интеллигенции и буржуазии из "Дней Турбиных" Булгакова. Гулянка ради гулянки, ради того, чтобы катилось оно всё к чёрту. Герои Газданова оставались за дверями этого бардака, но в обоих романах безумцев много.
Из послесловия узнала, что, оказывается, рассказчик Васенька был антитезой Безобразову. Да какая он антитеза? Он же просто никакой, пальма в кадке, безмолвно наблюдающая за происходящим. В начале романа он ныл и жаловался, но совершенно растворился при появлении Безобразова. Зато примечания к роману Поплавского разъяснили некоторые детали о шофёрах у Газданова. О таком участии Ситроена в трудоустройстве русских эмигрантов и его смерти после разорения в середине 30-х не знала.